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(Einleitung. 

Dom  £ebensgangc  3ot)annes  Sieglers  roiffen  roir,  öafe  er  am 
8. 5ebruar  1835  3uf}amburg  geboren  mar,  boxt  öas  3ol)anneum 
be(ud)te  unö  1855  nad|  Dänemarf  ging,  um  $d)iffsbaufunjt 
unö  ttlalerct  3U  ftubiercn.  Sdjon  öamals  fd)rieb  er  für  6ic 
„Kopen!)agener  3citung"  Hrtifel  in  öeutj^er  Sprache  un5  bc« 
fd)Qftigte  fid)  eingel)enö  mit  j!an5inaoifd)er  £iteratur.  3m  3at)rc 
1857  trat  er  in  öen  Dienjt  öer  !.  f.  Kriegsmarine,  3uerft  in 
(Trieft,  öann  in  Pola,  öeneöig  unb  1860  loieber  in  (Erieft.  fjier 
roarö  er  in  öen  engeren  Kreis  ([egettl)offs  aufgenommen  unb 
fibernaljm  öie  E)erausgabe  öes  „Hrd)iös  für  Seetoefen".  3n 
biefer  (Eigenfc^aft  überfieöelte  er  [päter  nad)  IDien,  mo  er  auc^ 
öas  „3af)rbud)  öer  f.  f.  IHarine"  fjerausgab  unö  fic^  mit  (Blücf 
an  einigen  belletriftifc^en  Hrbeiten  üerfu(^te. 

als  fein  Sreunö  unö  dtjef  (Eegettl)off  eines  früljen  (Eoöes 
ftarb,  legte  Siegler  fein  Hmt  im  IKarineminifterium  nieöer 
unö  roiömete  fid|  Don  öa  an  gänjiid)  öem  fcf)riftftellerifd|en 
Berufe,  öem  er  eines  öer  liebensroüröigften,  Dorneljmften  (Talente 
3ufül)rte. 

Der  ftille  Hlann,  öem  öie-nad)fte!)enöen  Sf  i33en  unö  Stimmungs« 
bilöer  iljr  Zehen  oeröanfen,  ^at  unfere  üaterftaöt  ebenfo  f/eig 
geliebt  u)ic  toir  eingebornen  tDiener,  obgleid)  er  ein  Reichs« 
öcutfd)er,  ein  fjamburger,  unö  erft  als  reifer  HTann  nad}  IDien 
gefommen  roar.  5reilid|  ^at  er  mef)r  als  ein  lUenft^enalter  t|ier 
gelebt  unö  in  feinem  gan3en  IDefen  öas  3eug  mitgebrad|t,  öas 
toeic^e,  »erträumte  Bilö  öer  fdjönen  Staöt  cmpfänglid)   auf. 
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3Unc!jmen.  Iro^bcm  ift  es  ganj  tounöcrbar,  toic  3o!)annes  Sieglet 
alle  6ie  feinen  Sditoingungen  öie|er  fompIi3icrten  Stabtfecle  mit» 
füljlte,  Regungen  unb  Stimmungen,  bmen  and)  ein  IDiener  oft 
un3ugänglic^  bleibt.  ITIandie  Derroanöte  Seite  mod)te  in  öem 
Soljne  öes  reid)en,  genu6frol)en  !)amburg  öurd)  öen  äljnlid)  ge« 
arteten  lebensfreubigcn  Sinn  öes  IDiener  Doües  berüljrt  rooröen 
fein.  Dod)  öas  Derftänbnis  für  öie  innerlic^ften  (Beljeimniffe  bie(er 
jüblid)  angel}aud)ten  Stabt  lag  töol)!  in  feiner  eigenen  leifen,  be* 
!)aglid)en,  fünftlerif(f)en  Hrt,  bie  fid|  oon  bem  „dapua  ber  (Beifter" 
lüie  Don  einer  rafd}  berüdenben  fremben  Schönen  ©illig  gefangen 
nefjmen  lie^. 

€r  Ifat  man^es  anöers  gefeiten  als  toir,  aber  ni^ts  feid)ter, 
immer  tiefer,  mand)mal  über  bm  augenblicflid)en  (Einbrucf  Ijin» 
weg  mit  einer  Bejieljung  3um  (Eioigen.  Darum  mürbe  er  niemals 
(o  redjt  Dolfstümlid),  fonbern  blieb  ein  £ecferbiffen  für  bk  (Be= 
bilbeten.  Seine  Barftellung  ift  Dielleid)t  für  Huslänber,  bie  üon 
IDien  eine  bleibenbe  (Erinnerung  mitnehmen  tooUen,  bie  aller= 
befte. 

Da  er  felbft  ein  5icc"iöcr  toar,  blieb  i^m  ber  familiäre 
piaufc^  fremb,  in  ben  mir  IDiener  Sdjilberer  oft  oerfallen,  toeil 
mir  thm  Ijier  3u  ^aufe  finb  unb  eigentlid)  boc^  nur  für  bie  £anbs= 
leute  fdjreiben.  (Er  falj  bas  öfterreid)if(^e  IDefenburd)  feine  gütigen 
blauen  Hugen  als  ein  norbifd)er  Sugoogel,  ber  fic^  in  unferem 
Srü^ling  ein  molliges  Heft  gebaut  !)atte. 

3u  feinen  fonftigen  Dor3Ügen  gefeilte  fic^  ein  gerabe3U  mufter* 
gültiger  Stil.  Durd)  bm  Haren  Kriftall  feiner  Sprad|e  fielet 
man  in  ein  treues,  eöles  inenfc^enl)er3  Ijinein.  Das  oielbefungene 
golbene  IDiener  fftry.  3o!)annes  3icgler  l)atte  es  3eitlebens  in 
ber  Bruft,  ol)ne  ein  IDiener  3u  fein. 

IDien,  27.  Sebruar  1907. 

(Eb.  pöftl. 
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üoriDort. 

Die  Don  meinem  Dater  gefd)riebenen  fluffä^e  über  IDien 
mürben  gleid)  nad)  iljrer  nieöerfd)rift  in  IDiener  dagesblättern 
Deröffentlid)t.  Hod)  3U  £eb3eiten  meines  Daters  erfd)ien  ein 
(Teil  baoon  in  Bud)form  unter  bem  (Titel  „IDiener  Stabtgänge" 
im  Derlage  oon  Robert  ITIoljr,  ber  mit  freunblic^er  Bereit^ 
milligfeit  mir  oier  baoon  3ur  (Einoerleibung  in  biefe  Samm* 
lung  überlaffen  Ijat.  (Es  finb  bies:  „Rlein  erfter  (Tag  in  IDien", 
„3ur  inittags3eit  auf  bem  Burgl)of",  „Die  ftiUe  Stabt",  „IDien 
als  IDoljnort".  Die  für  öen  oorliegenben  Banb  gefammelten 
fluffä^e  erftreden  fic^  über  einen  längeren  Seitraum,  bodi 
mürbe  bie  Husmaljl  nur  auf  S(^ilberungen  befd)rän!t,  bie  für 
bas  gegenmärtige  Bilb  ber  Stabt  -unb  iljre  £ebensDerl)ältniffe 
Dolle  (Beltung  l^ahen.  IHöge  biefes  Bud^  ben  £efer  in  eine 
freunblid)e,  bel)aglid)e  Stimmung  oerfe^en.  (Es  märe  bies  bk 
märmfte  flnerfennung,  bie  id)  für  meinen  Dater,  btn  id)  als 
mal)rl)aft  gut  unb  ebelbenfenb  geliebt  unb  Derel)rt  ifahe, 
münfc^en  mürbe. 

(Elife  3iegler. 


I 


I 


i 

i 


lUein  erfter  Cag  in  tDien.* 

(Es  Ift  fcf)on  lange  l)cr.  Damals  voat  idj  ein  flaumbärtiger 
Burfd)e  unb  nod)  nic^t  ausgeiöad)(en.  3n  aUer  Srülje  I)atte  man 
mir  aus  öem  tüaggonfenfter  über  öenRanö  öer  (Ebene  öieUaöel 
öes  Stepl^ansturmes  geseigt,  unö  6ann  becounöerte  id^  öen  Kal)Ien« 
berg  als  öen  f}öd}ften  Berg,  öer  mir  in  meinem  £ebcn  3U  (Be[icf|t 
gefommen  roar.  Dann  langte  id}  auf  öem  noröbar^nI)ofe  an  unö 
na!)m  in  einem  (Baftljofe  in  öer  daborftrafee  IDoljnung.  3n  öer 
nad)t  !)atte  id)  ni(f|t  gefd)Iaf€n  unö  empfanö  öennod)  feine  Iltüöig« 
feit,  brannte  oielmeljr  cor  Heugieröe,  IDien  3U  (e{)en.  Hatürlidi 
loarö  aber  suoor  gefrüf/ftücft  unö  öies  in  einem  (Eafe,  öas  firf) 
3U  ebener  (Eröe  in  öem  (Baftl)of  befanö.  Das  (Erfte,  toas  i^  öort 
beiDunöerte,  roaren  öie  Kipfel,  öeren  (Beftalt  icf|  fef/r  artig  fanö. 
Bann  faf?  id?,  loie  einige  (Bäfte  geftopfte  Pfeifen  erf/ielten ;  öies 
gc^el  mir  (ef)r  unö  id)  liefe  mir  aud^  einereidjen.  Dabei  f/örte  icb 
l)aufigöasU)ort  „Kapusiner"  rufen  unö  ©unöerte  mi(^  öarüber. 

*  aus:  „lülcner  Stafttgänge."  Oerlag  von  Robert  moljr. 
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Alles  töar  mir  neu ;  ic^  !am  öcn  gansen  (tag  nid)t  aus  6cm 
IDunbern  !)craus.  (Es  toar  öcr  td)önfte  lUorgcn  im  Sommer,  als 
xdi  bann  auf  öie  daborftra^e  trat,  mit  öer  Hbfid)t,  nadi  öem 
Stepljansturm  3U  gelten. 

U)as  mir  3unäd)ft  auffiel,  toar  öie  5€^^i"0"ösbrücfe,  öann 
basRotenturmtor.  3d)  ging  l^inburd)  unö  ftanö  oor  öem  £auren5er= 
berg.  Hufeer  meiner  Daterftaöt  fjatte  ic^  no^  feine  großen  Stäöte 
fennen  gelernt  als  Kopentjagen  unb  Berlin,  öie  beiöe  |o  flad)  finö 
toie  ein  (Eeller.  3c^  ftaunte  öal)er  über  öie  fteile  Strafe  ;  öa  id) 
fie  aber  für  öen  ein3ig  nädjften  IDeg  nad)  öem  Stepljansturm 
fjielt,  fo  ftieg  id)  getroft  Ijinan.  Huf  öem  alten  Sleifd)mar!t  [al)  id) 
(Briedjen  unö  dürfen.  „Rl\a,"  bad^ie  id),  „öa  fann  man  fel)en, 
loie  Diel  näf)er  fd)on  öas  ITtorgenlanö  ift."  T)ann  getoal)rte  id), 
toie  eine  ITIenge  £eute  in  ein  ^austor  l)ineinging.  3d)  ging  i{)nen 
nad)  unö  fam  an  öer  entgegengefe^ten  Seite  toieöer  ßum  Dor= 
fc^ein,  öann  in  öie  KölIner!)ofgaffe  unö  öen  Regensburgert)of  unö 
bann  in  öie  anöeren  Durd)läffe.  Sold)e  Derbinöungen  3tDi{d)en 
öen  Strafen  unö  öie  fleinen  öcrfaufsgeroölbe  öarin  roaren  mir 
nod)  nid)t  oorgefommen,  unö  ba  id)  an  met)reren  parfümerie= 
laöen,  öie  einen  angenet)men  Duft  ausftrömten,  üorüberfam, 
glaubte  id),  gan3  IDien  müjje  einen  Dor3ÜgIid}en  (Bcrud)  l)aben. 

Kirchen  an  IDerftagen  geöffnet  3u  (ct)cn,  ift  öem  proteftanten 
eine  fremöc  <Erfd)einung.  lUit  einiger  5urd)t,  als  Ke^er  fofort 
toieöer  ^inausgeroiefen  3U  toeröen,  trat  id)  in  öen  Stcpl)ansöom. 
Sein  Inneres  mad)te  auf  mid)  öen  (Einörud  öes  (Erl)abenen  unö 
(Bef)eimnisöolIen.  Diefe  (Ruaöerroänöe,  öiefe  Säulen,  öas  t)err= 
Iid)e  (If)orgeftül)l  unö  öer  HItar,  öie  farbigen  Jenfter,  öie  bren= 
nenöen  Ker3en,  öie  ()eilige  Dämmerung  ;  loie  malerifd)  unö  toarm 
war  öies  gegen  unfere  fal)len,  iDei6getünd)ten  Kird)en  mit  öen, 
roie  f}eine  fagt,  l)eIIenDernunftfd)eiben!  Hber  fe{)r  mufete  id),  öer 
id)  nie  anöers  als  in  meinem  beften  Rod  in  eine  Kird)e  gefommen 
roar,  mid)  rounöern,  öafe  l)ier  auc^  £euten  im  fd)äbigften  fllltags= 
gcu)anöe,  [ogar  Stauen  mit  Körben,  öer  (Eintritt  geftattet  roar. 
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An  öas  Knien  öer  Anöäd)ttgen  toar  id)  aud)  nid)t  geu)Öt)nt.  Das 
ITIuttergottesbilö  mit  öen  getoiömeten  Ker3en  öaoor  ift  f)eute 
nod)  öa  unö  u)ie  l)eute  f nieten  fromme tnäöd)en  öort  unö  berül)rten 
beimSortgel)en  öasDraf)tgitter  öes  Bilöes  ooll  (Ergebenl)eit.  Das 
gefiel  mir  fel)r  gut  unö  id)  fül)lte  mid)  leife  angefrömmelt.  3n 
el)rfurd)tsDoller  Sdjeu  trat  id)  roieöer  auf  öen  Stepf)anspla^ 
l)inaus. 

(Erftaunt  toar  id)  über  öie  Rlenge  (Bolö,  öas  man  an  öen 
r^äufern  fal).  Hnöersroo  3eigten  öie  Jirmatafeln  öer  (Befd)äfte 
toeige  Bud)ftaben  auf  fd)mar3em  (Brunöe  oöer  umgefel)rt,  l)ier 
toar  aUes  fd)U)ar3  unö  golöen,  rooöurd)  öie  Strafen  ein  leb* 
l)aftes,  toarmes  flusfel)en  erhielten,  toie  es  ja  aud)  nod)  je^t 
ift.  Den  (Droben  fonnte  iö:^  als  alten  Befannten  begrüßen.  3c^ 
l)atte  in  öer  Kinöl)eit  einen  großen  (Budfaften,  öarin  toar  er  in 
feiner  malerifd)en  prad)t  abgebilöet  famt  öem  Denfmal  mit  öen 
fteinernen  IDolfen.  Das  Kaffeel)aus  auf  öem  $tepl)anspla^  l)ie6 
öamals  (Tafe  Sran^ais.  mei)r  aus  Heugieröe,  als  roeil  id)  öer 
(Erfrifd)ung  beöurft  l^äik,  ging  id)  l)inein.  3n  einer  (Ede  fal)  id) 
eine  (Bruppe  oon  r)errcn  um  3roei  Sd)ad)fpieler  oerfammelt,  öie 
il)re  Sad)e  fel)r  gut  mad)ten.  Da  id)  für  öas  Sd)ad)fpiel  einge« 
nommen  roar,  aud)  felbft  nid)t  übel  fpielte,  fo  fal)  id)  3U.  Rad) 
einer  IDeile  reöete  mid)  ein  junger  l}err  an  unö  fragte,  ob  id)  Diel» 
leid)t  eine  Partie  mit  il)m  3U  fpielen  u)ünfd)e.  3d)  fagte  „ja,  fel)r 
gern",  worauf  er  toeiter  fragte,  ob  toir  öie  Partie  um  einen 
(Bulöen  fpielen  sollten.  3d)  f)atte  iDol)l  nie  3UDorSc^ad)  um  (Belö 
gefpielt,  öac^te  aber,  öaß  öies  in  IDien  fo  Sitte  fei,  unö  fagte  \a. 
Die  erfte  Partie  geroann  id),  öie  3ioeite  oerlor  id)  mit  (El)re,  öann 
fpielten  mir  nod)  3el)n  Partien,  öie  id)  fämtlid)  im  f)anöumörel)en 
oerlor.  Der  junge  ?}m,  ein  äußerft  geroanöter  Spieler,  f)atte  mid) 
in  fein  (Barn  gelodt  unö  mod)te  too^l  auf  öiefe  rDei[e  feinen 
£ebensunterl)alt  oeröienen;  es  ift  aber  öas   ein3ige  RTal  in 
meinem  Zehen,  öaß  id)  einem  Bauernfänger  in  öie  ßönöe  ge» 
raten  bin. 
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Sucrft  roar  !d)  oerftimmt  über  ölcfcn  Dorgang,  öartn  aber 
öa(f)tc  id):  „(Einmal  unö  nidjt  toieöer",  unögetoannöamit  meine 
5röt)Ii(^!eit  3urücf.  3d)  famauf  öieBranöftätte,  moesmir  aufeer« 
oröentlid)  gut  gefiel,  benn  an  beiöen  (Enöen  öiefes  planes  war 
je  ein  (Baftf)aus,  üor  tDeld}em  öie  £eute  im  Sreien  [afeen  unö 
fd)mauften.  3d)  lie^  mi^  an  einem  tlifd)  Dor  öem  (Ba|tl)aus  „3ur 
6cutid)en  (Eidje"  nieöer  unb  bemunberte  3unäd}ft  öie  tleinen 
Kellnerbuben;  fold)e  Knirpfe  in  fdjroarsem  Jracf  toaren  mir  norfj 
nie  Dorgefommen.  Dann  öie  fdjönen  Bierglä(er,  oon  b<imn  es 
3ioei  arten  gab,  beiöe  ol)ne  fjenfel.  Die  fdjlanfere  Sorte  3eigte  im 
Profil  einen  Kreisabfd)nitt,  öie  fonfaoe  Seite  nad)  äugen  gefeiert, 
öie  geörungene  Sorte  erinnerte  an  öie  Jorm  öes  (Blafes  einer 
$anöul)r;  beiöe  coaren  mit  runöen  Facetten  ge3iert  unö  muröen 
beim  (Erinfen  in  öer  lllitte  umfaßt.  Die  fd)önen  (Blä)er,  iüeld)e 
eine  f)albe  IKafe  entljielten,  finö  bann  Derfd)U)unöen  unb  l)aben 
öen  je^igen  3i)linörifd)en  mit  öem  f)enfel  pia^  gemad}t.  Hud)  öie 
Slafd)en  unö  lüeingläfer  erregten  auf[el)en  bei  mir.  3nnerl)alb 
ifjrer  (Blasujanöung  Ijalten  fie  in  regelmäßigen  Hbftänöen  ellip= 
tifd)e  Bläsd)en,  coas  iljnen  ein  taufrifdjes  Hnfeljen  oerlielj.  Rnd) 
fie  finö  Derfd)U)unöen.  Die  Speifefarte  mad)te  mir  oielen  Spaß. 
3d)  l)atte  nid)t  getDugt,  öafe  man  aus  Kalb  unö  £amm  (Eigen-- 
fdjaftscoörter  bilöen  fonnte.  Darum  brad)te  mid)  öer  „fälbcrne" 
unö  „lämmerne"  Braten  fo  3um  £ad)en,  öafe  öie  befradten  Kellner^ 
buben  mid)  oon  öer  Seite  anja!)en,  offenbar  in  öerlTIeinung,  öaß 
ic^  nid)t  re(^t  bei  (Iroft  fei.  Die  muntere  (Betpräd)ig!eit  unö  öie 
flinfe  Hrt  öer  Dienerfd|aft  gefielen  mir,  öer  ic^  an  noröifd)e 
3urüdf)altung  unö  Beöäd)tig!eit  geioöljnt  roar,  gan3  auger» 
oröentlid). 

als  id)  nun  mit  (Effen  unö  Becounöern  fertig  loar,  befd)lo6  id), 
öen  ard)iteften  a:i)eopl)ilus  {}anfen  auf3u[ud)en.  3d)  l)atte  einen 
<Empfel)lungsbrief  an  il)n  üon  [einem  Bruöer,  öer  an  öer  Kunft-- 
afaöemie  3U  Kopcnl)agen  mein  Profeffor  geroefen  roar.  Raufen 
baute  öamals  im  Dereine  mit  feinem  Sd)tt)ager  Jörfter  öas 


dt) 

IUI 
M 
M 
iiil 
U 

IUI 


IUI 


iUi 
lUi 
(Ul 


(Ul 


'i^i-zz^'^'  ~3i'-w3'''«ta 


(Ul 


tDaffenmufeum  im  arfenal  unö  U)ol)nte  in  öer  Dlaroffanergaffe. 
ITTid)  auf  meine  5inöig!eitDerlaffenö,  ging  id)  öie  U)oU3eile^inab 
unö  gelangte  anmäl)lid)  an  öie  Derbinöungsbal)n  im  Bette  öes 
el)emaligen  IDiener^Heuftäöter  Kanals,  eine  (Begenö,  in  öer  id) 
je^t  jeöen  IDinfel  fenne,  ba  id)  öort  fd)on  feit  3U)ölf  3al)ren 
tool)ne.  3u  jener  Seit  ftaunte  id),  öa&  eine  (Eifenbal)n  fo  tief  im 
(Einfd)nitt  fal)re,  u)ie  id)  fpäter  mid)  rounöerte,  öag  man  bei  öer 
Snbhafyx  einStodroerf  l)od)  fteigen  mugte,  um  ab3ufal)ren.  Ulan 
mxb  fid)  faum  einen  Begriff  öaöon  madjen  fönnen,  lüie  fel)r  ein 
im  5lad)lanöe  (Beborener  unö  aufgetüad)fener  Don  (olc^en  ein» 
fad)en  a:errainoerl)ältniffen  überrafd)t  icirö,  oielleid)t  ebenfo, 
mie  ein  im  (Bebirge  (Beborener  com  erften  Rnhlid  öer  See.  3d) 
ging  immer  toeiter  unö  ftanö  fd)lie6lid)  auf  öem  Rennioeg,  wo 
meine  ^inöigfeit  il)r  (Enöe  fanö. 

aber  es  lüar  öod)  nid)t  gar  toeit  oon  öer  IHaroffanergaffe,  öie 
id)  öurd)5ragen  erreid)te.  Dasl^aus,  in  tüeldjem  I)anfen  tooljnte, 
mar  aud)  für  mid)  etioas  Heues;  es  l)atte  im3nnern  einen  3iem= 
lid)  weiten  I)of,  in  öeffen  ITIitte  ein  Beet  mit(Bebüfd)  unö  Blumen 
toar.  (Eine  fold)e  (Einrid|tung  l)atte  id)  nod)  nie  inmitten  einer 
großen  Staöt  gefel)en  unö  i^  betounöerte  fie  fel)r.  (Es  toar  oud) 
fo  rul)ig  öa.  Dlejenfter  oon  r^anfens  tDol)nung  gingen  auf  öiefen 
l}of.  IDie  er  fd)on  roar  unö  immer  geblieben  ift,  empfing  Qanfen 
mid)  freunölid)  unö  lebf)af t  unö  id|  mußte  il)m  unö  feiner  Sc^toefter 
alles  möglid)e  oon  Kopenl)agen  er3äl)len,  öas  id)  fo  frifd)  Der« 
laffen  l)atte.  3d)  fagte  il)m  öann,  öaß  id)  nadj  (Trieft  wolle. 
nad)öem  fie  mir  IDein  unö  Kuchen  oorgefe^t  Ifatkn,  meinte 
Raufen,  wir  fönnten  fogleid)  nad)  Klofterneuburg  fal)ren,  wo  er 
mir  eine  wir![ame  €mpfel)lung  an  einige  rjerren  oon  öer  kriegs= 
marine  Derfd)affen  woUe.   Damals  befaß  Öfterreid)  nod)  eine 
Slottille  Don  leid)ten  Kanonenbooten  auf  öer  Donau  fowie  aud) 
m  öen  £agunen  Don  Deneöig  unö  auf  öem  (Baröafec.  3n  Klofter= 
neuburg  befanö  fid)  öie  IDerft,  auf  weld)er  öie  Donauboote  ge« 
baut  wuröen,  unö  öer  Direftor  öort  war  öer  {)auptmann  oom 
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f . !.  $(^iff bauforps  flnörcfcn,  au(^  ein  Däne.  DiejcmtDolIte!}an(en 

mi(^  oorftcUcn. 

Hls  i(^  mit  öcm  tDein  unö  Kucfjen  fertig  voax,  ma6)kn  vo'xt 
uns  auf  öcn  IDeg  nacf)  öem  Blinoritenplaö,  too  öamals  unö  nod) 
lange  öarauf  öie  Stellioagcn  nad)  Klofterneuburg  abgingen. 
Bicfcr  ftille  pia^  mit  öen  ftattlidjen  Paläften  unö  öer  ITIenge 
dauben,  mit  öem  fleinen  (Baftfjaus  „3um  Sa(an"  unö  öeffen 
ausgebogenen  Senftcrgittern  wax  ebenfalls  für  mid}  gan3  etroas 
Heues.  So  aud)  öer  SteHcoagen  in  feiner  So^ni  anb  rötlidjen 
Jarbe.  Diefer  füllte  fid)  balö  mit  roicnerifd)  (pred)enöen  £euten, 
unö  roir  fuljren  ab.  €s  roar  rounöerfd)önes  IDetter.  Huf  meinen 
IDcgen  liaite  ic^  öic  Dirginiajigarren  bemerft,  öie  mir  tüegen 
iljrerCänge  unöDünnljeit  auffielen,  unö  id)  Ijatte  mir  eine  öaoon 
gefauft.  Diefe  3Ünöete  id)  je^t  an.  Rber  id)  raupte  nid)t,  öafe 
öarinnen  ein  I)alm  fid)  befanö,  öen  man  3UDor  l)eraus3iel)en 
mufete.  Sic  !)atte  natürlid)  feine  £uft,  ging  immer  u)ieöer  aus, 
fo  öafe  id)  roenig  (Befallen  öaran  fanö.  Bis  Hu^öorf  quälte  id) 
mi(^  öamit  ah,  bann  toarf  id)  fie  aus  öem  IDagen  mit  öem  (Ent= 
fd)lu6,  nie  in  meinem  Zthen  roieöer  ein  (old)es  Ding  an3urül)ren. 

Hls  mir  in  Klofterneuburg  anfamen,  fagte  {)anfen,  ba^  roir 
uns  nun  3unäd)ft  ftärfen  mü&ten.  (Er  füf)rte  mid)  in  öen  (Barten 
öes  Klofters,  u)0  fid)  ju  meinem  (Erftaunen  ein  tDirtsl)aus  be= 
fanö.  €s  toar  aber  gan3  anöers  roie  je^t.  ITIan  fafe  unter  fd)attigen, 
^o!)en  Bäumen,  unfern  Don  einer  ITIauer,  unter  öer  fid)  eine 
Ban!  !)in3og.  Stieg  man  auf  öiefe  Banf,  fo  fonnte  man  über  öie 
ntauer  bliden,  fal)  auf  Klofterneuburg  f)inab  unö  auf  öie  gan3e 
(Begenö,  öie  mid)  ent3üdte.  J}anfen  liefe  nun  eine  grofee  Sd)üffel 
oor3Üglid)en  Sd)in!en  f  ommen  unö  je  me!)r  roir  öaoon  Der3el)rten, 
öefto  !)öl)er  ftieg  unfer  Dürft,  öer  mitIDein  gelöfd)t  roarö.  Diefer 
tDein  ftanö  toie  (Bolö  im  (Blafe  unö  mar  lieblid)  3U  trinfen.  IDir 
fonnten  nid)t  genug  öaoon  befommen.  Sd)lie&lid)  nal)m  aber 
öod)  öas  „Stärfen"  ein(Enöe  unö  u)ir  gingen  3U  öem  {)auptmann 
Hnörefcn.  3d)  braudjtc  meine  gan3C  Kraft,  um  bei  öer  üorftellung 
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^  ^  ^  ,  —  wenn 
Hnörefen  fic^  aud)  feinen  (Teil  öenfen  mod)te,  fo  mar  er  öo^  ein 
alter  Seemann,  öer  folc^es  nid)t  auf  öie  tDagfd)ale  legte. 

3n  öem  Jjaufe,  oor  u)eld)em  öer  Stellmagen  3ur  Rä(ffa!)rt 
waxiete,  erblidte  id}  ein  mäöd)en,  öas  ausfal)  mie  öie  fiftinifd)e 
maöonna;  fie  l)atte  aud)  einKinölcin  auf  öemHrm,  öeffen  f)emö 
l)inten  offen  mar.  Das  (Banse  mar  eine  unDerge6lid)e  (Erfd)einung. 
VOix  ful)ren  öann  nad)  IDien  3urücf  unö  Raufen  begleitete  mid) 
öurd)  öie  Roteuturmftrafee,  öeren  oberer  (Teil  öamals  Bif^ofs- 
gaffe  l)ie6,  bis  an  öie  Jeröinanösbrüde.  Der  Rbenb  tarn  unö  ein 
(Bemitter  ftanö  am  Fjimmel,  öas  millfommen  mar,  benn  öie  £uft 
mar  fd)mül.  Hls  id)  öen  (Baftl)of  betreten  I)atte,  praffelte  öas 
Donnermetter  l)erab;  öas  flatfd)enöe  (Beräufd)  öes  Regens  mar 
öas  ein3ige  an  öiefem  (Tage,  öas  id)  in  I}amburg,  Berlin  unö 
Kopenl)agen  in  gleld)er  IDeife  f^on  erlebt  l)atte.  HUes  übrige 
mar  anöers  gemefen.  So  »erging  mein  erfter  dag  in  öiefer  berr^ 
lid)en  Staöt. 
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IDten  als  tDofjnort.* 

<Ban3  un6  gar  3ufrie6cn  ijt  niemanb  mit  öcr  Stabt,  in  6er  er 
iDoljnt,  unö  fei  fie  aud}  nod)  jo  fd)ön  unb  ba^u  feine  üaterftabt. 
(Er  ijat  immer  etroas  ausjufe^en  unb  u)üntd)t  3U  b^n  iljren  nod) 
bie  üor3iigc  anberer  Stäbtc  !)erbei.  Baut  er  £uftfd)löffer,  fo 
forbcrt  er  für  fie  ben  Sommer  Kopenliagens  unb  ben  tDinteroon 
ni33a,  bie  (Eäler  bes  IDiener  IDalbes  unb  b^n  Stranb  Don  Sd)eoe= 
ningen,  fjod)queUenu)affer  3um  drinfen  unb  Sal3CDatter  3um 
Babcn  unb  (Bott  toeife  roas  nod)  alles.  (Es  toäre  ja  aud)  red)t 
fd|ön,  aber  es  gel)t  einmal  nid|t.  IDenn  man  ber  Dor3üge  anberer 
Stäbte  teill)aftig  werben  roill,  mufe  man  bat)in  3ief)en.  Hber  ba 
l)at  man  benn  aud)  oieles  mit  in  ben  Kauf  3U  net)men. 

Yiaii}  Iangiäl)rigcr  Hbroägung  ber  annei)mlid)feit  gan3  oer^ 
fd)iebener  Stäbte  bin  id)  3U  ber  feften  Über3eugung  gelangt,  ba^ 
IDien  als  lDo!)nort  allen  anberen  Dor3U3iel)en  fei.  3d)  roill  aud) 
fpäter  fagen  toarum.  3um  dcil  gel)t  es  aus  bem  Solgenben 

♦  Aus:  ,U)iencr  Staötgängc".  Dcrlog  oon  Robert  niot)r. 
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l)erDor.  3d)  möd)te  beifpielstoeife  ni^t  in  £onbon  leben;  es  ift 
eine  grofee  tOüfte  für  ben,  ber  bort  nid)t  alle  IDege  fennt.  Diel 
Regen  im  Sommer,  ungel)eurer  Hebel  im  IDinter,  „fjoisab» 
fd)neiberoetter",  loie  man  bort  fagt.  (Bro^artiger  Derfel)r  auf 
ber  (ri)emfe  unb  in  ben  Dods.  (Beroi^.  Hber  baueben  ber  traurige 
Sonntag  unb  bie  oielen  Sd)rullen  ber  (Englänber  bei  il)rem  fonft 
fo  oor3ÜgIic^en  (Il)arafter  unb  bem  fuperben  Rinbfleifd).  (Erinf- 
iDaffer  ift  bort  auc^  nid)t  befonbers  gut.  3n  Paris  ebenfalls  nid)t. 
^ier  mein  Seit  auf3ufd)lagen,  toürbe  ic^  nid)t  unternel)men,  benn 
alles  toäre  mir  t)ier  nod)  frembartiger  als  in£onbon,  unb3al)rc 
fönnten  Dergel)en,  el)e  id)  Bel)agen  fänbe.  Jranfrei^  ift  im* 
pofant.  Dies  toei^  jeber,  ber  au6)  nur  einen  (Teil  feiner  £iteratur 
fennt,  unb  man  fann  es  fogar  lieben,  roenn  man  mit  TTIontaigne 
üertraut  ift.  Hber  ber  (Broll  ber  I)urd)fd)nittsfran3ofen  ber  (Degen» 
mart  barüber,  ba^  man  fie  1870  nid)t  nad)  Berlin  promenieren 
liefe,  fommt  mir  ebenfo  ungered)t  wie  pojfierlic^  Dor  unb  bie 
5olge  biefes  (Brolles,  ber  IDiberujille  gegen  alles  Deutfd)e,  tüürbe 
mir  Paris  als  n)of)nort  oerleiben.  Rom  l)at  tDol)l  üor3Üglid)es 
(Erinfroaffer,  aber  „IDaffer  allein  tut  es  nid)t",  me  Zui\ex  fagt. 
Dem  bilbenben  Künftler  unb  bem  Hltertumsforfd)er  ift  ber  Huf» 
entf)alt  bort  nüpd),  aber  ber  Untunbige  finbet  bort  nid)tDiel 
mel)r  als  im  Sommer  arge  t}i^e  unb  bie  Si^^ßtluft  aus  ben 
Sümpfen  ber  dampagne.  3n  Heapel  ift  3U  oiel  £ärm  in  ben 
Strafen,  3U  oiel  irbifd)er  Sd)mu^  unb  3U  Diel  l)immlifd)e  Rein* 
l)eit,  ein  faft  beftänbiges  roolfenlofes  Blau,  bas  unerträglid) 
toerben  fann. 

Dies  mären  3unäd)ft  bie  großen  Stäbte,  bie  inBetrad)tfommen. 
Don  Petersburg  foll  l)ier  nid)t  bie  Rebe  fein ;  fein  ocrnünf tiger 
nienfd)  gel)t  bal)in,  loenn  er  bort  ni^ts  3U  fud)en  l)at.  Berlin 
mit  feinen  Dor3Ügen  unb  IHängeln  fennt  jeber.  Kommen  mir  3U 
mas  anberem.  3d)  liahe  einmal  ein3al)r  inDenebig  gelebt.  Don 
ben  Sd)önf)eiten  biefer  merfroürbigen  Siabi  3U  reben,  ift  über* 
flüffig.  3c^  mol)nte  in  einem  fleinen  palaft   am  (Eampo  San 
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Tnauri3io,  einem  pia^  Don  meland)oliJci)er  Stille,  bie  nur  mand)mal 
öur^  (BlocJengeläute  nal)er  Kirditürme  !)eftig  unterbrod)en  roarb, 
oöer  Don  öem  flatfd)enöen  (Beflatter  ber  ^anb^n,  ober  von  bem 
Ruf  bes  (Befrornenoerfäufers.  XDax  er  Derfd)tDunben,  jo  \a^i^n 
bie  (Eauben  ftill  auf  bem  Dad);  fd)CDiegcn  bie  (Blocfen,  bann  trat 
roieber  empfinblidie  Rul)e  ein.  3m  Sommer  litt  id)  oon  ber  f^itjc 
unb  befam  oon  ber  flusbünjtung  ber  Kanäle  £aguncnfieber.  3m 
IDinter  fror  mid^,  bcnn  ber  Kamin  mar  3iDifd)en  btn  Senftern 
unb  gab  faum  IDärme.  3uflud)t  [udjte  idj  in  bm  Kaffeeljäufcrn 
am  ITIarfuspIa^,  aber  fie  rodjen  nad)  (Eabatraud)  unb  über= 
gelaufener  ITlild).  3n  btn  engen  (Baffen  l}at  jebe  3at)res3eit  einen 
mifegerud).  Jreilid)  finb  ber  prad)tDolle  ITIarfuspla^,  bie  Rica 
bei  Sd)iaDoni,  ber  groge  Kanal  unb  bie  Rialtobrüde  mit  bem 
lebtjaften  Der!el)r  ba,  aud)  ber  l)errlid)e  Stranb  bes  £ibo,  aber 
fie  fönncn  nid|t  für  all  bas  anbere  entfdjäbigen.  Die  £iebens= 
roürbigfeit  ber  Denetianer  !ann  es  ebenfalls  nid)t. 

(Einmal  Ijabe  iö)  mel)rere3al)^e  in  (Trieft  gecDol)nt.  Dort  ift  es 
im  Sommer  gar  fürdjterlic^  Ijeife.  3m  IDinter  blajen  bort  ber 
Borafturm,  beffen  Kälte  burd)  ITIar!  unb  Bein  geljt,  unb  ber  er- 
fd)laffenbe  Scirocco.  Srüljling  unb  Fjerbft  finb  rounberfdiön.  Die 
Stabt  ift  Dor3Üglid)  gepflaftert  unb  reinlid)  unb  größtenteils  gut 
gebaut,  bie  Umgegenb  bis  nad^  bzn  Sdjlöffern  ITIiramar  unb 
Buino  einerfeitsunbberBud)t  oonlTtuggia  anberfeits  an3iel)enb 
genug.  Srüljer  fonnte  manimlTteere  meit  l)inausfd}ti)immen  unb 
fid)  Don  ben  töellen  toiegen  laffen;  bod)  feit  bie  großen  i^aie  burd) 
bcn  Sue3fanal  aus  bem  Roten  ITleere  bis  nad)  (Trieft  gefommen 
finb,  gel)t  es  nidjt  met|r.  Diefe  oerleiben  bas  IDaffer,  unb  ein 
(Teil  ber  italienifd)en  driefter,  iDeld)er  ber  beutfd)en  Beoölfcrung 
feinbjelig  ift,  oerleibet  ben  Hufentl^alt  in  ber  Stabt.  So  fd|ön  roie 
(Trieft,  com  ITleere  aus  gejeljen,  liegt  (Tljriftiania,  nur  ba^  jenes 
blenbenb  toeiß,  biefes  Don  bcn  oiclen  Siegelbauten  rötlid)  er= 
fdjeint.  3n  IIoriDegens  tjauptftabt  Ijabe  id)  aud)  gelebt,  tourbe 
aberbur(^breiÜbelftänbe  ocrtrieben:  burd)  bie  übermäßig  Ijellen 
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Sommcrnäd)te,  bie  fur3cn  lüintertage  unb  buv^  bm  abfoluten 
ITIangelanlDirtsl]äufern,  l^otels  ausgenommen.  lUit  b^n  bciben 
crften  Kalamitäten  Ijätte  id)  mid)  3ur  ITot  abgefunben,  mit  ber 
britten  nid]t ;  ba  l)ört  alles  auf.  3n  fd)ix)ebifd)en  Stäbten  ift  es 
faft  cben[o.  Bcinal)e  nidjts  alspunfd)  unb  Sobawaffer  unb  raenn 
aud)  ber  fd)U)ebifd)e  Punfd)  ein  äußerft  feines  (Betränf  ift,  fo  l)at 
man  loegen  (einer  Süße  bod)  balb  genug  baoon. 

3n  Kopcnl)agcn  ift  es  lueit  bcffcr  bcftellt.  Sd)arfc  (Betrünfc 
aller  Art  gibt  es  bort  l)inreid)cnb.  3d)l)abcinbiefcrangencl)men 
Siabi  3U)ei  3öl)re  geu)ol)nt  unb  fül)le  mid)  jeijt  in  biefen  Seilen 
3um  erften  ITIalc  üerjud)t,  il)re  Rei3e  btnm  von  IDien  entgegen^ 
3ul)alten.  Die  fd)öne£agc  amSunb,  biel)errlid)cnBud)enu)älber, 
bie  il)re  IDur3eln  bis  3um  llteeresftranb  erftveden,  bas  l)eiterc 
H)efcn  unb  bie  Hrtigfeit  ber  Beoölferung,  iüeld)e  tDol)l  bem 
Deut(d)en  ber  n)egnat)me  Sd)lesu)igs  l)alber  grollt  unb  bem 
®fterreid)er  toegen  bes  Der3id)tes  auf  bie  Durd)füF)rung  Don 
»Präger  Fredens  Paragraph  fem«  aud)  etmas  nad)trägt,  bod)bies 
ber  ein3elnen  perfon  nid)t  entgelten  läßt,  bann  il)r  Sinn  für 
bilbenbe  Kunft  iinb  ITIufif,  alles  bies  mad)t,  ba^  man  bort  glüd= 
lid)  leben  !ann.  Aber  3rDeinTängel  fallen  im  Dergleid)e  mit  IDien 
3U  ungunften  ber  bänifd)enf)auptftabtinbieIDagfd)ale:  biemilbe 
3al)res3eit  ift  bort  um  3U)eiinonate  !ür3er  unb  bann  gibt  es  bort 
feinen  l)eurigcn  IDcin. 

3et3t  fommt  aber  ein  fd)tr)ereres  (5efd)üt3  angefal)ren:  bie  freie 
Heid)s=  unb  l^anfeftabt  l)amburg.  Dort  Ijabe  id)  einmal  3rDan3ig 
3al)re  geu}ol)nt.  ds  ift  eine  geioaltige  Stabt,  in  ber  ein  unge= 
l)eurcs,  mannigfaltiges  £eben  pulfiert.  Der  Der!el)r  in  bm  Straßen 
unb  auf  bem  IDaffer  —  bm  fjafen  l)ier  nid)t  inbegriffen  —  ift 
groß  unb  geräufd)Doll,  manchem  3U  arg.  Aber  man  fann  i!)m 
austüeid)en,  baxn  er  befd)rän!t  fid)  auf  einen,  allerbings  be» 
beutenben  (Teil  ber  Stabt.  Der  anbere  (Teil  ift  faft  ibi)llifd)  3U 
nennen:  StiUes  IDaffer,  Sd)tDäne,  Sd)ilfgepfter,  bid)te  Hlleen, 
Dillen  in  fd)CDeigfamen  (Barten.  Hls  ärgfter  (Begenfa^  l)ie3u  bas 
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(Treiben  im  fjafen  un5  öraußen  auf  ber  (Elbe,  öie  abgel)enben 
unb  anfommenben  Sd)iffe,  bie  ungeljeuren  flmerifabampfev,  ber 
laute  Kommanboton,  bas  auffingen  ber  Hlattofen,  ber  £ärm 
beim  Kalfatern  ber$d)iffe,  bie  pfeifenben  unb  brüUenben  Dampfe 
fignale.  (Es  ift  ein  ftarfcs,  aber  f aft  tjarmonifdjes  (Beräujdj.  3n  ber 
Stabt  eine  Sülle  oon  £otalen  mit  b^n  tecferbiUen  aus  nal\m  unb 
btn  fernjtcn  (Begenben  ber  (Erbe  unb  mit  allen  nurmögUd)en  (Be= 
tränten,  unter  bemn  nur  eines  fel)lt.  DieRnncl)mlid]!eiten  biefer 
Stabt  lajjen  Jid)  mit  !ur3en  Strid)en  gar  nid)t  umfd)rcibcn.  3et3t 
bie  Srage:  ®b  idj  bort  für  immer  iDol)nen  möd}te?  Red)t  gern, 
aber  id)  3iet)e  IDien  cor.  Hidjt  gan3  |o  toie  in  Kopenljagen, 
aber  faft  fo  fpät  3iet)t  in  Hamburg  ber  Srü(}ling  ein,  unb  (o 
balb  fommt  ber  {}crbft.  Dann  ift  es  bort  3ur  $ommers3eit, 
rooljl  infolge  bes  üielen  IDaffers,  fel)r  td)U)ül.  Dann  erl)ält 
man  bort  fo  3aljlreid)e  (Einlabungen,  bie  man  nid}t  gut  aus* 
fd)lagen  fann  unb  burd}  bie  man  eines  (Teiles  feiner  S^cil)eit  be* 
raubt  roirb.  Das  croige  Sd)maufen  ift  aud)  nid)t  jebermanns 
Sa6)e.  Da  loirb  bei  faft  allen  (Befellfd)often  Dorausgefe^t,  ba\i 
man  Karten  fpielen  unb  beim  tDl)itttifd)  bie  oiertc  perfon  ah- 
geben  fönne.  IDie  ftel)t  man  ba,  toenn  man  mit  Spielfarten  nidjt 
Befdielb  coeife!  Unb  bann  ift,  im  (Begenfaft  3U  ber  feineren  Be= 
oölferung,  in  Hamburg  bas  fogenannte  niebere  Dol!  nidjt  fel^r 
3art,  namentlid)  „an  be  IPaterfant".  $d)lie6lid}  —  l}ier  l)ättc  id) 
beinalje  eine  abgenü^te  englifd)e  Rebensart  Ijingefc^t  —  fel)lt 
aud)  ber  I}eurige  mit  feiner  poefie. 

„So  geljn  von  l)alt  nad)  Hufeborf 'naus."  3a,  IDicn!  3n  biefer 
Stabt  ift  burd)gel)enbs  aud)  bas  fogenannte  niebere  Dol!  fröt)lid) 
unb  freunblid).  IDie  ber  I^amburger,  ift  ber  tDiener  in  t)ol)em 
(Brabe  Dergnügungsfüd)tig ;  in  letjter  Seit  nad}  ber  Dorfd)rift 
„Suerft  bas  (Befdjdft,  bann  bas  Dergnügen".  Dies  mar  frül}er 
umgefe!)rt.  IDas  bie  (Einlabungen  anbelangt,  fo  fagte  mein  oer* 
ftorbener  Srcunb  iE{)eopl)ilus  {}anfen,  ber  mel)r  als  Dier3ig  3al)re 
in  IDien  gen)o!)nt  unb  fonft  Diele  Stäbte  getel)en  l)at,  mir  mel)r 


i'ii ) 


'ini 


i^ 


< 


'UV 

w 
ii 

11 

p 

II 
Iß 


w 
n 
if 
I» 

t'H 

Ift 
w 

n 
H 
Hl 


I 
II 

p 
III 

] 


11 


« 


m 

M 

M 
M 
M 
M 
IUI 
IUI 
(Ui 


(Ul 


als  einmal:  „Hirgenbs  lebt  man  fo  frei  roie  f)ier;  mill  man  (Ein» 
labungcn  annel)men,  fo  ift  es  gut,  lel)nt  man  fie  ah,  fo  toirb  es 
nid)t  übel  genommen."  ITtit  Kartenfpiel  bin  id)  bei (5efellfd)aften 
in  IDien  nod)  nie  in  Derlegenl)eit  geraten.  (Es  gibt  l)ier  aud) 
IDirtsl)äufer  genug,  ba3U  lein  £agunenfieber,  feine  Bora,  feinen 
Scirocco,  feine  l)aififd}e,  feine  3rrebentiften.  Dagegen  gibt  es  in 
IDien  mel}r  fd)öne  grauen  als  anbersa)o,  felbft  in  Denebig  unb 
Kopenl)agen.  DannlTIufif  unbn:i)eater  inDoIlfommenl)eit.  lUitte 
flpril  merben  bie  Bäume  grün  unb  weit  in  ben  (Dftober  l)inein 
fi^t  man  im  Sreien  3u  ITugborf  beim  jungen  IDein.  llnfer  t)od)= 
quellenroaffer  ift  fo  gut  u)ie  bos  in  Rom.  Hber  nid)talleDor3Ügc 
fann  id)  auf3äl)len  unb  t)erfud)te  id:}  es,  fo  bliebe  fd}lie6lid)  no^ 
in  IDien  ein  (Etwas,  bas  nid)t  leid)t  3U  ergrünben  ift,  bas  jeboc^ 
unu)iberfte!)nd)  an3iel}t  unb  fcftl)ält.  Diefe  Hnbeutung  erfd)eint 
als  nid)t  red)t  flar;  l)offentlid)  liegt  in  il)r  bie  ein3ige  Unbeutlid)= 
feit  biefer  fluseinanberfe^ung.  Die  größten  (Belel)rten  loiffen  ja 
and}  bie  £iebe  nid)t  grünblid)  3U  beuten,  bie  mir  für  grauen 
empfinben.  IDie  foll  man  ba  ben  gel)eimen  Rei3  einer  Stabt  er« 
f  lären  ? 
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lUeine  (Baffe. 


öiefe  3ö^rc  l)in5urd)  I}abc  id)  auf  Me  (Bafje,  bk  \d]  i()rcr  £ängc 
nad)  aus  meinen  5c"(tern  übcrjetjen  !ann,  liebeüolle  Hufmerf)am- 
!cit  gerid)tct,  morgens  un6  abenös  unb  in  ber  \Xad]t,  5ur  Srül]= 
lings3cit  unb  beim  Sdjnee  bes  tDinters.  Unb  bod)  ift  Jie  nid)t 
oiclanbcrs  als  bie  meiften  (Baffen  IDicns.  Sie  blidt  auf  eine  l^aupt^ 
ftrafee  (}inaus  unb  auf  ein  Palais  bort,  f)inter  bem  ein  Part  fid) 
roeitausöeljnt.  ds  gcljt  aud}  nid}tsBefonberesüorin  biefer  (Baffe, 
ausgenommen,  ba^  manchmal  fd)öne  Pferbe  er[d]einen,  geritten 
Don  Damen  ober Prin3en  aus  ben  natjenPaläften,  oft  audj  nur  üon 
Reitfned]ten.  üon  bm  l^äufern  ift  aud)  nidjts  Bemerfensmertes 
3U  melbcn.  Hm  ^nbe  ber  (Baffe  fteljt  ein  ältlid)es  (Bebäube,  bas, 
glaube  id),  ber  Kird)e  gel}ört  unb  oon  emeritierten  (Beiftlid)en 
bcw)o!)nt  ift.  Hus  (einem  (Barten  ragt  ein  üppiger  Kaftanienbaum 
über  bie  lUauer,  bcn  IPeg  befd)attenb.  Dann  ift  nod)  ein  t)aus 
ba,  burd)  bcffen  (Einfat}rtstor  man  einen  f)of  fietjt  mit  einem 
IDalb  Don  01eanbern,  bie  im  Sommer  mit  ifjren  roten  Blüten 
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tt)unberfd)ön  finb.  Sdjliefelid)  ift  nod)  ein  niebriges,  aItmobifd)es 
lDirtsl)aus  ßu  nennen,  in  beffen  (Barten  toot)l  t)o!)e  Bäume  ftel)en, 
bas  mir  aber  nid)t  fein  genug  ift;  gct)t  man  ba  oorbei,  fo  fie!)t 
man  burd)  bie  Senfter  rote  ([ifd)tüd)cr  mit  blauen  Blumen.  IDenn 
es  barin  nur  roas  (Butes  3u  trin!en  gäbe,  ginge  man  ja  gerne 
burd)  bid  unb  bmn;  aber  nein,  es  iftnid)ts  bort. 

0ft  lel)nte  id),  auf  bie  (EUbogen  geftü^t,  früt)morgens  im 
Senfter,  tuenn  unten  nod)  alles  im  Sd)atten  lag,  rDäl)renb  bas 
Sonnenlid)t  fd)on  über  bie  Däd)er  riefelte.  IDeldje  Stille  unb  mie 
leer!  Aber  bann  bemerft  man  unten  eine  Betoegung.  Durd)  bas 
lid)te  £aub  ber  überl)ängenben  flfa3ien3U)eigc  fommt  ettoas  £ang= 
(ames  bal)er  mit  blanfen  Knöpfen  unb  fd)immernber  {)clmfpi^e. 
(Es  ift  ein  rDad)mann.  (Er  l)at  fd)lol)rDei6e  fjanbfd)ul)e  an.  IDas 
liat  er  in  aller  5rü{)e  fd)on  mit  jd)lol)U)ei6en  f)anbjd)ul)en  3U  er= 
fd)einen?  mit  fd)arfem  Buge  blidt  er  an  b^n  {)äufern  t)tnauf,  um 
ein  flatternbes  Staubtud)  3U  erfpäl)en  unb  es  „auf3ufd)retben". 
nid)ts  ift  ba.  Überall  finb  nod)  bie  Senfter  3u!  (Ein  Kater  iftoom 
(Barten  l)er  auf  bie  IKauer  gefprungcn,  blidt  gebanfenooll  auf  ben 
n)ad)mann  l)inab,  fd)üttelt  ben  Kopf  unb  fpringt  in  ben  (Barten 
3urüd.  Dann  gel/t  aud)  ber  ITtannfort,  langfam,  langfam.  Darauf 
tritt  toieber  Dollfommene  Rul)e  ein. 

Sobalb  ber  tDad)mann  unb  ber  Kater  nid)t  mel)r  fi^tbar  finb, 
fommen  einige  Rauben  unb  mad)en  fid)  auf  ber  leeren  promenabe 
breit.  IDas  fie  bort  fud)en,  tDcife  man  ntc^t.  üielleid)t  tüiffen  fie 
es  felber  nid)t,  benn  nad)  einer  IDeile  fliegen  fie  mieber  fort. 
Dann  fommt  allmäl)lid)  Zehen.  mäbd)en  erfd)einen,  um  lUild) 
3u  l)olen.  Die  Bäderburfd)en  fommen,  jeber  mit  einem  Korb  doU 
frifd)cr  Semmeln.  Seitungsausträger  eilen  bat)er,  um  in  ben 
f)äufern  t)inauf3ufteigen  unb  bie  nod)  feud)te  dagesliteratur  ben 
Zenien  an  bietDol)nungstür  3U  fteden.  (Ein  poftbiener  mit  orange» 
farbigen  auffd)lägen  gel)t  fd)on  früt)  in  fein  Hmt  unb  raud)t  babei 
aus  ber  Pfeife.  IDagen  doU  Bled)fannen  rollen  mit  (Betöfe  l)eran, 
anbere  doU  Hirrenber  Sipt)ons;  toieber  anberc  beloben  mitBabe» 
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roannen  unö  Säffern  üoII  ^eilroaffer,  6ie  ben  £eiöenbcn  ins  l}aus 

gebrad)t  roeröen,  geben  einen  öumpfen  (Eon  von  fid).  Don  öer 

I}auptftra6c  l}'öxi  man  öas  Braufen  öer  erften  eleftrifd)en  IDagen 

unö  öen  gellenöen  Klang  iljrer  IDarnungsglocfe.  Sie  erfd)eincn  niit 

i{)rcm  tiefen  Rot  einen  flugenblirf  cor  öer  IHünöung  öer  (Baffe 

unö  finö  öann  toieöer  oerfdjiDunöen.  Oft  l^abe  id)  Derfucf}t,  nad) 

öem  (Beräufd)  iljrcr  Räöer  oorl^er  3U  beftimmen,  ob  fic  oon  öer 

red)ten  oöer  linfen  Seite  l^erfommen,  aber  es  iDoIIte  nid)t  gelingen. 

!}ier  fönntc  jemanö  [agen:  (Einer,  öer  nad)  foId)en  Dingen 

forfdit  unö  es  öem  Papier  anoertraut,  mufe  oiel  3eit  f^aben.  fld) 

(boii,  nein!  (Es  fommt  gan3  oon  (elbft  unö  es  fällt  einem  aller* 

l)anö  öabei  ein!  Unö  öann?  ?iai  nid)t  Diöerot  eine  gan3e  Rb-- 

!)anölung  über  feine  alte  rohe  de  chambre  gefd)rieben?3afreilid)! 

Diöerot!  (But,  id)  gebe  es  3U,  öie  Derfd)ieöenl)eit  ift  grofe,  aber 

meiTie  (Baffe  ift  faft  l)unöertmal  (0  lang  als  Diöerots  alter  Sdjlaf« 

rod.  (Er  liebte  iljn  unö  öer  fd)öne,  neue  war  il)m  3uu)iöer:  „Ma 

vieille  rohe  de  chambre;  pourquoi  ne  l'avoir  pas  gardce?  Elle 

etait  faite  ä  moi;  j'etais  fait  ä  eile."  So  crgel)t  es  mir  mit  meiner 

(Baffe;  fie  ift  mir  ans  {)er3  gcroadjfen  unö  öie  neue,  obrooljl 

Diel  fd)öncr,  ift  mir  fremö.  Unö  u)ie  Diöerot  Don  [einem  alten 

Sdjlofrod  unö  oon  öen  Spuren  öes  langen  (Bcbraud)s  fd}mer3lid) 

ab(d)ieö  nal^m,  fo  roeröe  id)  öas  (Löncn  öer  Slra^enbalju  nnb 

öie  roten  C[ifd|tüd)er  mit  öen  blauen  Blumen  in  öem  IDirtsljaus 

oermiffen,  obiooljl  id)  an  öeren  flbnütjung  niemals  teilgenommen 

ffobe. 

Hnöere  Ccute  fi^en  im  dljeater  mb  bilden  auf  öie  Büljne.  Sie 
f)aben  Seit  öa3U.  3df  nel^me  mir  öie  deii  3U  meinem  Sd)aufpiel 
am  (Tage,  wenn  id]  von  öer  (Tätigfeit  eine  IDeile  ausruljen  mW. 
(Es  ift  ein  unfd)ulöiges  Sd)aufpicl.  3eljt  fommen  roie  auf  Derab^ 
rcöung  gan3e  Sd|aren  üon  menfd)en  öaljer,  öie  nad)  öer  3nneren 
Staöt  gelten.  (Es  ift  eine  [eljr  gemifdjte  (BefeUfdjaft,  in  etwas  oer= 
nad|lä|figtcr  Kleiöung;  öa  einige  oon  iljncn  Sd)ür3en  üorl)aben, 
fann  man  fie  oiellcidjt  öem  l)aus!ned)tsftanöe  oöer  öem  IDajferer-- 
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berufe  3U3äl}len.  Dod)  fiel)t  man  immer  fd)önere  £eute.  (Begen 
fieben  Ul^r  erfd}einen  fd)on  rüeld)e  mit  toeifeem  r}emöfragen  unö 
gelben  Sd)u!}en,  öann  beginnt  eine  wal^xe  Dölferroanöerung. 
Un3äl}lig  ift  öie  ITIenge  öer  jungen  £aöenöiener  unö  Kajfierinnen, 
öie  um  ad)t  Uljr  auf  iljren  poften  fein  muffen.  Hamentlid)  bieten 
öie  inäöd)cn  einen  tool^ltuenöen  Rnblid  mit  iljrer  fd)lan!en  (Beftalt 
unö  mit  öen  rofigen  ?)änben  ol)neI)anöfd)ul)e;  feine  trägt  f)anö= 
fd)ul)e. 

IDenn  alle  Dorüber  finö,  ift  öer  Derfeljr  wie  toeggcblafen  unö 
es  bleiben  nur  einige  Ijalbblinöe  nnb  l)albgeläl)mte  i}erren  übrig, 
öie,  mül)fam  auf  einen  Stod  geftü^t,  l)ier,  roo  feine  (Befa!)r  üon 
IDagen  örol?t,  il^ren  inorgen[pa3iergang  mad)en  unö  (el)n|üd)tig 
nad}  öer  Stätte  bliden,  wo  im  Sd^aüen  öer  afa3ien  früf)er  öie 
gaftlidje  Banf  mar.  Huf  einmal  bliden  fie  3um  Fjimmel  empor, 
öem  l)eiteren,  blauen.^  Dom  naljen  Hrjenal  f)er  fd)U)ebt,  öurd) 
öen  linöen  Süöoftminö  getrieben,  öer  Ballon  „ITIeteor".  (Er  3eigt 
fid)  als  eine  grofee  Kugel  unö  auf  feiner  blanfen  ^aut  fpielt  öer 
Sonnenfd}ein.  (Eief  unter  il)m  f)ängt  öer  Korb,  über  öeffen  Ranö 
einige  perfonen  mit  toeifeen  mütjen  fid)tbar  roeröen.  £angfam 
unö  majeftätifd)  ftreid)t  er  öaljin,  öem  (EigentüiUen  öes  tDinöes 
folgenö,  wie  eine  feierlid)e  Paroöie  öer  l)ilflofigfeit  öes  lUenfdien 
im  Sluge  öurd)  öie  l)ol)e  £uft. 

inand)mal  ift  öie  (Baffe  plö^lid)  ooll  oon  Kinöern.  Sic  fommen 
aus  einer  naiven  Sd)ule,  öie  ITTäödjen  ftill  mit  einanöer  plau= 
öernö,  öie  Knaben  doU  Ungeftüm.  Sie  ftofeen,  raufen  unö  rennen 
anöeren  beuten  oor  öen  £eib.  Kinöer  ujeidjen  nid)t  aus.  aber  fic 
toeröen  es  einmal  lernen,  toenn  fie  grofe  finö  unö  öie  IDelt  mit 
iljnen  nid)t  oiele  Umftänöe  mad)t.  IDas  loirö  if)rc  Sufunft  fein 
in  öem  großen  (Beöränge,  öas  immer  mcljr  3unimmt?  Xlidit  of)nc 
IDel}mut  fann  id)  fie  beixaditen. 

3eöt  fommt  ein  f leiner  IKann;  er  ift  bis  3U  öen  Sd)ultern 
faum  einen  ITIeter  !)od)  unö  fel)r  breit.  3eöen  dag  nad)  3tDölf 
unö  nad)  [ed)s  gel)t  er  öurd)  meinen  Rleriöian.  (Er  ift  fauber  gc« 
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!(ci5et,  [ef)r  rcfpe!tabcl,  aber  er  fief)t  fo  gcometrifd)  aus  roic 
ein  parallelepipcöum  mit  einer  Kugel  un6  einem  3t}Iinöerl}ut 
öarauf.  3ft  öer  öfel  3U  !ur3e  lllann  glüdlid)?  (Er  mu^  3U  allen 
l)inauf  jc^en  unö  trifft  bann  rool)l  mand)mal  auf  einen  mitleiöigen 
Blicf,  6cr  tfjm  6urd}  öie  Seele  gel}t.  IDarum  muß  er  in  foldjer 
öicftalt  öurd)  bas  Zehen  toanöeln?  IDo  ift  6ie  5ür[orgc  öcr  (Bötter? 
Stetjt  er  allein  in  öer  IDelt  ober  Hebt  il}n  eine  ober  öie  anöcre? 
(Döcr  u)irö  er  i)on  öen  Stauen  bcläd)elt?  IDie  man  and}  fragen 
mag,  eines  ift  geujiß:  Srcube  uiirb  il}m  auf  [einen  IDegen  nid)t 
Dtel  3u  teil.  Unö  öas  S^äulein  öa  aus  öer  nad]barfd]aft,  mit  öer 
fd)(an!en  (Beftalt,  mit  öem  fdjönen  $d)ritt  öer  Si'ife^'^^^"»  ^it  öen 
Kleiöern  fo  fein  unö  mit  öem  großen  roeinroten  5led  auf  öer 
einen  Seite  öes  (Befid]tes,  öer  i!jr  oon  öen  Augenbrauen  bis  3um 
Kinn  reid)t,  lüirö  fie  Dielleid]t  mit  öiefem  Sd}mud  3ufrieöen  fein? 
(Brämcn  mirö  fie  fid)  unö  toeincn,  wenn  fie  fid)  im  Spiegel  fielet. 
nid)t  alles  ift  gut,  loas  man  nom  5<^"|ter  fiel]t,  unö  wenn  mir 
(Tränen  3U  (Bebote  ftiinöen,  Ijatte  fd)on  mand}e  öas  ^infbled),  mit 
öem  öas  (Befims  öacor  betlciöet  ift,  auf  eine  !läglid)e  IDeije  an-- 
gefeud)tct. 

(Dft  U)irö  man  üerftimmt  oon  öem,  loas  man  fiel}t,  oft  aud) 
Don  öem,  toas  man  ^ört.  nad]mittags  ift  meiftens  Hul)e  öa  unten 
auf  öer  (Baffe.  Aber  öann  fd)leid}t  was  Ijeran  mit  leife  fnifternöem 
0[on.  (Es  ift  ein  IDägeldjen,  leid)t  gebaut,  mit  Jeöern,  auf  u)eld)em 
ein  £eiertaften  fd)U)anft.  3u)ci  ITIänner  finö  öabei;  öer  eine  3iel)t 
üoran,  öer  anöere  fd)iebtnad}.  3n  ein  {}austor  loirö  eingefd}iüen!t 
iinb  boxt  pofto  gefaßt  unö  öann  beginnt  ein  fold)es  Dröljnen, 
(Burgein,  Brüllen  unö  Kreifd}en,  öaß  man  entfc^t  öas  5c"fter 
3umad)t.  Hber  nid}t  genug  öamit.  Don  öer  f^auptftraße  biegt 
nod)  eine  öiefer  CEeufelsmafd}inen  um  öie  <Ede;  3uerft  3ögernö, 
tücil  iljre  Sül)rer  öen  Konfurrenten  l)ören.  Hber  nur  uorujärts, 
Ijinein  in  öas  (Tor  öes  t^aufes  mit  öen  0leanöern  xmb  bann  be* 
ginnt  aud)  öort  öer  £ärm  unö  öie  Eöm  von  l}üben  unö  örüben 
gurgeln,  örö(}nen,  !reifd)en  unö  brüllen  fid)  gegenfeitig  an.  Da^n 
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l)eult  öer  große  fd}U)ar3e  l^unö  öes  (Breislers  im  Sroölferljaus  im 
Baß  unö  öie  iüin3igen  Deredlein  öer  f}unöemama  im  lleunerl^aus 
l^eulen  in  öen  l}öd)ften  (Tönen.  Da  l)elfen  öie  gefdjloffenen  5enfter 
nid)t,  öa  heben  öie  Perld)en  in  öer  Sirbelörüfe  unö  öie  Seele 
bebt  mit  unö  finft  famt  öem  Körper  in  öie  (Ede  öes  Sofas. 

r7eiliger  piatjregen,  fomm  l)erab  unö  jage  öiefc  ITTufi!  in  alle 
(Ettiigfeit!  (Es  wirö  gcfagt,  öaß  öieDrel)orgelu  ausfterben  follen. 
(Es  mäxe  gan3  gut,  aber  in  lDal)rl)cit  tun  mir  öie  beiöen  lllänner 
leiö,  u)enn  fie  mitfterbcn  muffen.  Der  eine  örel)t  mit  einer  Bus= 
öauer,  öie  l)öd}ft  ad}tungsiüert  ift,  unö  öer  anöere,  loeldjer  ah-- 
fammelt,  roeiß  fid)  fo  artig  3U  benel)men.  IDie  er  öaftel)t,  mitten 
auf  öer  (Baffe,  öen  Dorübcrgel]enöen  leidjtc  Derbeugungen  mad)t, 
üor  il)ncn  öie  Koppe  3iel)t  unö  öiefe  in  eöler  Bewegung  fd)U)en!t, 
unö  IDie  3nrt  ift  öer  Übergang  uom  (Bruß  bis  3um  Auffangen  öer 
tleinen  Fjonorarc  mit  öer  K'appe.  Dann  blidt  er  an  öen  Käufern 
auf,  nad)  öen  Senftern,  nad)  öem  fluöitorium  oben,  flud)  oon  öort 
fliegen  il)m  Beiträge,  in  Papier  geroidelt,  freunölid)  3U.  Huf  öem 
Dad^e  öes  nieörigen  lDirtsl)aufes  mad)en  öie  Ka^en  aud)  3U= 
weilen  ITIufü,  fie  l)eulen  unö  pfaud)cn  einanöer  an,  öo^  ab= 
fammeln  tun  fie  niemals  unö  öies  nimmt  öer  Sad]e  öen  ein3igen 
Hei3.  Die  IDerfelleute  l)aben  gute  (Einnal)men;  öaß  fie  öiefe 
fpäter  entbel)ren  follen,  ift  mir  wieöer  nid)t  red)t.  So  roenöet  fid) 
öer  lUenfd)  immer  oon  neuem  öem  lllitleiö  3U,  oft  um  gleich 
roicöcr  in  Sd]aöenfreuöe  3U  Derfinfen. 

3a,  öer  Platzregen!  Der  treibt  alles  auseinanöer.  IDenn  öer 
t)immel  fid)  oeröunfelt,  wenn  öie  grauen,  öie  braunen  unö  fd)war3= 
blauen  IDolfen  wie  ein  örol)enöes  (Bebirge  auffteigen  unö  wenn 
öie  erften  großen  (Tropfen  !Iatfd)enö  auf  öas  Pflafter  fallen,  wenn 
bann  öer  ftramme  (Büß  fommt  mit  fd)arfen  rDafferftral)len,  öa 
flüd)tet  alles  unter  öie  {}austore,  öer  Hbfammler  auc^ :  öie  Drei)« 
orgel  fd)weigt;  öie  (Baffe  ift  leer,  oon  Hoffe  fpiegelblanf.  IDie  aus« 
geftorben  liegt  fie  öa  im  abglan3  öes  fal)len  t)immels.  Hber  balö 
wirö  es  wieöer  gut.  Dann  fteden  öie  £eute  aus  öen  Ijaustoren 
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öic  ffanb  !)crDor,  um  3U  füfjlen,  ob  es  nod)  regnet,  gerabe  fo  toie 
unfer  broTi5encr  Kai(er  3ofef  es  mad)t,  l)od)  3U  Rofe.  tDenn  fie 
mit  iljren  llnterjudjungen  fettig  finb,  fommen  fie  allmäljlid) 
fjeraus  unb  gelten  ifjres  IDeges.  Hud)  öie  Dreljorgel  fäfjrt  ab, 
leife  in  bm  Seberri  fnifternb,  mie  fie  gefommen  i[t,  unb  bie  (Baffe 
er!)ält  roieber  iljr  get»öl]nlic{)es  Husfefjen. 
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Auf  öem  Kaf)Ienberg. 


Alle  fagen,  ba^  es  in  gan3  (Europa  feine  grofee  Stabt  gibt,  bie 
|o  unmittelbar  nat)e  sugleid)  an  einem  mä(i)tigen  Strome,  an 
!}ol)en  Bergen,  fo  nat)e  an  VOalb  unb  roiefiger  (Ebene  liegt  loie 
IDien.  Unb  bies  ift  aud)  mirflid)  roaljr.  Kommt  es  einem,  3umal 
an  IDodjentagen,  in  btn  Sinn,  basbraufenbe  (Betümmel  ber  Stra= 
l^en  3U  meiben,  fo  ift  man  h'xnmn  einer  !)alben  Stunbe  brausen  in 
ftiller  (Einfamfeit,  fern  Don  treibenben  unb  getriebenen  IHenfdien, 
gan3  allein,  unb  l)ört  nid)ts  als  btn  (Befang  ber  Dögel,  bas  leife 
Raufd)en  ber  Stur3bäd}e  unb  bas  (Befäufel  ber  Blätter  im  IDalb. 
IDer  an  biefen  Dingen  eine  Hrt  Don  Jreube  empfinbet,  braudjt 
i^r  nid)t  burd)  laute  Rufe  Husbrud  3U  geben,  toie  es  bie  füfeen 
perfonen  mad)en,  bie  immer  in  HaturbetDunberung  fd)rDelgen 
unb  il)ren  Sd)U)ulft  für  (Empfinbung  neljmen.  Die  ITatur  hxan6)i 
foldje  Bemunberer  gar  nid)t  unb  l)at  fie  aud)  nid)t  oerbient. 

Hls  eine  ber  bequemften  Stellen  3um  Husrul)en  00m  £ärm  ber 
Stabt  ift  mir  immer  ber  Kal)lenberg  erfd)ienen,  benn  er  ift  leicht 


29 


mit 


ini 


1'?^^ 


iinb  in  !ur3er  3eit  3U  crreid)en.  Die  $tabtbat)n  ober  öie  Stra6en= 
ba\\n  bringen  uns  im  Sluge  md\  ITu^öorf ,  am  Sufee  6cs  Berges. 
Dann  beginnt  eine  andere,  luttigc  Saljrt,  bic  auf  öer  3al}nraö= 
ba()n  ben  Berg  !)inange!}t.  Der  Bal}nl}of  mit  feiner  Steigung  von 
1:30,  öas(5eleife  mit  öerftarten,  ge3af)ntcn$d)ienc  inöerlTlitto, 
5ic  offenen,  fauber  lädierten  IDaggons  ujecfcn  jeöcsnuil  angc^ 
ne!|mc  Erinnerungen  an  öenRigi,  6enn  bort  fiub  biefe  Dinge  gan3 
cbcnfo.  an  einem  üormitlag  ber  rDod]e  gibt  es  nid)t  üiele  pa(fa= 
giere  unb  biefe  finb  3umeift  5rembe.  Sobalb  fic  cingeftiegen  finb, 
fe^t  fid)  ber  3ug  langfam  in  Bewegung.  Das  3at)nrab  fnurrt 
miirrifc^  in  feiner  Sdjiene  unb  gibt  bem  IDaggon  eine  rüttclnbc 
Berocgung.  So  gel}t  es  weiter  3n)ifd)en  IDcingärten  unb  Kirfd}^ 
bäumen  doU  roter,  glän3cnber  Srud)t.  3e  l}öl)cr  bieBaI)n  ftcigt, 
befto  weiter  befjnt  fid)  bie  (Begenb  aus.  Suerft  fommt  bic  blaute 
Donau  bei  tlufeborf  3um  Dorfdjein,  bann  3eigcn  fid}  bic  weiten 
Huen  unb  ber  Bifamberg,  bann  fteigt  über  bem  Ö3cbü)d}  bie  Spitjc 
6es  Stcp!)ansturmes  auf  unb  nun  liegt  gan3lDien  ba  unten,  ein 
rounberooUer  Hnblid.  5ur  £in!en  aber  fietjt  man  uom  Sd]nee^ 
berg,  beffen  Sd)riinbc  wie  Silber  blinten,  bis  nad)  bem  blauen 
3uge  ber  Karpatt)en. 

0)berl)alb  (Brin3ing  ift  bie  größte  Steigung  ber  Bal)n,  nämlid) 
1:10,  was  enorm  i|t  unb  nur  burd}  bas  3al}nrab  bewältigt  werben 
fann.  Da  puftet  bie  mafd)ine  ftärter,  i)or  bem  (Eriebrab  ftreidjt  be= 
ftänbig  ein  Dampfftraljl  auf  bie  Bal)nfd)iene,  um  fic  3U  benc^cn, 
mb  bod)  bringt  bie  Reibung  bei  Kuroen  ein  (5eräufd)  l^eroor, 
bas  bem  3witfd)crn  von  Dielen  taufenb  Spatjcn  gleicht.  Sd)licft= 
lid)  tritt  bieBaljn  in  ben  l7od)walb,  ben  fonnburd}leud)tctcn,  unb 
l)ier  liegt  im  Sdjatten  dou  Bud}en  unb  (Eid)cn  ber  obere  Bal}nl)of .  So 
fommt  man  nadi  ent3iidenber  Sal}rt  binnen  fur3er  Seit  aus  bem 
(5cwüt)le  öcr  lärmenben  Stabt  in  bie  (Einfamfcit  bes  tDalbes  auf 
bem  ante!)nlid}en  Berge.  Huf  feinem  (Bipfei  l)at  man  alles  bei= 
fammcn,  was  man  nur  winifdienmag.  Die  Donau  fliegt  an  feinem 
Sufee  Dorüber,  bas  faftige  (Brün  ber  Berge  bes  IDiener  IDalbes 
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erfreut  bas  Buge,  unten  im  weiten  ü:al  liegt  bas  ewig  intereffantc 

IDien,  jenfeits  bes  Stromes  breitet  fid)  bie  frud)tbare  (Ebene  aus, 

ber  Berg  felber  trägt  auf  feinem  Hilden  einen  ftattlidjen  (Baftl}of 

unb  in  bcnIDälbern  ringsuml)cr  iftHuljc,  (Einfamfeit  unb  triebe. 

r^ier  ift  es  3ur  mittags3eit  feljr  ftill.  U)ien  fenbet  nod)  feine 

"      £eute  l)crauf ;  fie  (inb  nod)  alle  mit  ber  Hrbeit  bes  ^Eages  befd)äf= 

tigt  unb  im  IDalbe  ift  man  gan3  allein.  Das  £aubwer!  ift  üon 

ber  Sonne  burd)lcud)tct,  aber  il)rc  Stral)lcn  felbft  bringen  nur  an 

wenigen  Stellen  bis  auf  bcn  Bobcn  l)crab.  inand)mal  fäl)rt  ein 

(^,,      )I)inbl)aud)  in  bcn  IDalb  unb  wäl)renb  bie  IDipfcl  raufd)cn,  fpielcu 

^      unten  ber  grüne  Sd]attcn  unb  bie  £id)tftral)len  burd)einanber. 

jpj      Die  Dögel  mad)en  aud)  3ur  lUittags3eit  nid)t  oiel  aus  it)rem 

(Befang;   faft  alle  fd)weigcn  unb  nur  3uweilen  !)ört  man  bcn 

Sd)lag  ein3clner,  weld)e  mit  Hamen  3U  nennen  einem  Stäbter 

fd)wcr  wirb.  Hb  unb  3U  fällt  etwas  wie  ein  golbener  (Eropfen 

üon  einem  Baum;  es  ift  einer  ber'golbig  grünen  Käfer,  bie 

JLjj      fid)  burd)  unüorfid)tiges  Klettern  unb  burd)  ein  bides  Jell  aus« 

I      3eid)nen,  3wei  (Eigcnfd)aften,  bie  fie  mit  pt)ilo(opl)en  unb  pro= 

fefforen  gemein  l)aben. 

Die  ein3igen  diere,  weld)e  il)re  Stimme  anl)altenb  Dernel)men 
laffen,  finb  bie  l7eufd)reden  im  (Brafe  unb  bie  fliegen,  weld)eburd) 
bcn  rOalb  fd)wirren.  3l)r  (Bcfumme  ift  unabläffig.  (Einige  ftel)en 
mit  3itternbem  5lügelid)lag  unbeweglid)  eine  Seitlang  fd)webenb 
in  ber  £uft,  bann  fd)ie6en  fie  mit  Blit3esfd)nelle  nad)  einem  anberen 
Puutt  unb  fetten  il)r  3itternbesSd)weben  fort.  Hud)  an  gelben  unb 
i)albbraunen  Sd)metterlingen  fet)lt  es  nid)t,  weld)e  fd)weigfam 
burd)  benlDalb  flattern  unb  fid)  auf  frugale  Blumen  nieberlaffen. 
Huf  ben  (Bräfern  unb  im  ITIoofe  bes  IDalbes  ift  eine  Regfamfeit 
üon  allerlei  unfd)ulbigem  (Betier.  Saft  auf  jebem  fjalm  flettert 
ein  flcines  3nfe!t,  mad)t  fid)  was  3U  fd)affen,  läuft  eilig  l)alm= 
aufwärts,  !el)rt  wieber  um,  ol)ne  plan  unb  Hbfic^t.  (lief  imlTIoos 
unb  unter  bürren  Stengelbroden  unb  cerwitterten  braunen  Blät» 
tern  bes  oorigen  3al)res  ift  bas  Zthcn  am  mannigfaltigften. 
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allerlei  Käfer  mb  üeine  unb  grofee  Hmeifen  laufen  bort  öurd)» 
einanöer.  Die  ameifen  fin6  am  ge(d)äfti9(tcn  unb  roenn  fie  fid) 
auf  itjrem  IDege  als  Konfurrenten  begegnen,  fneifen  bie  großen 
Me  fleinen  in  bie  Beine,  auf  bem  llToofe  liegen  3tDei  fd)tDar3e 
fjaarnabeln.  3n  ber  (Tat,  auf  einer  5läd}e,  bie  !aum  mel}r  als 
Spanncoeite  Umfang  l)at,  ift  l}ier  lUannigfaltigfeit  genug  an  (Er- 
fd)einungen  unb  öiel  Hegjamfeit,  unb  man  lann,  toenn  man  roill, 
in  allem  (Bottes  £iebeer!enncn,  ausgenommen  in  bcn  ?}aaxnabzh\. 

an  einer  Stelle  bes  IDalbes,  loo  ber  Berg  fid)  neigt,  roar  eine 
£id)tung,  unb  auf  bem  Ra[en  mad)te  ein  gcfunbes,  rotwangiges 
inäbd}en  fid)  mit  bem  (Brafe  3U  fd)affen,  Don  bem  fie  fid)  einige 
Büjd)el  abmäl)te. 

Übet  bzn  Rüden  bes  mäl)enben  mäbd)ens  l)inu)eg  jal)  man  in 
bie  blaue  IDelt,  in  bie  (Ebene,  auf  bie  Donau  l)inaus  unb  unten 
lag  IDien,  loeit  ausgebreitet,  unter  einem  Sd)leier  Don  Dunft, 
öen  ber  td)tDiilc  mittag  barüber  roob.  Don  Strafen,  l}äu(ern  unb 
(Eürmen  roar  roenig  Deutlid)es  3U  fel)en ;  alles  lag  in  untlaren 
Umriffen  ba,  Defto  beffer  liefe  fid)  aus  biejer  f7Öl)e,  aus  biejer 
tDalbesftille  in  bas  innere  (Betriebe  ber  großen  Stabt  l)inabfel)en. 
3d)  bad)te  an  ben  Steife,  an  bie£ebensfreube,  an  bie  roi^ige  (But» 
!)er3ig!eit  il)rer  BerDol)ner,  aber  aud)  an  bie  lieben  dliquen,  bie 
fid)  in  allen  grofeen  f7auptftäbten,  namentUd)  auf  bem  (Gebiete 
ber  £iteratur,  ber  (Belel)r(amfeit  unb  ber  id)önen  Künfte  breit 
mad)en.  £eiber!  ad),  ba  gibt  es  Käfer,  oon  benen  man  erft  nad] 
Beobad)tung  il)rer  Kollegen  auf  bcn  (Bräjern  unb  im  lltoos  bes 
tDalbes  einen  flaren  Begriff  erl)ält.  Sie  befel)ben  fid)  aus  il)ren 
(Eliquen  !)eraus,  jagen  einanber  Böjes  nad)  unb  toenn  fie  imlTIooie 
il)res  Dafeins  einanber  auf  Konturren3megen  treffen,  fneifen  fie 
fid)  gegenfeitig  in  bie  Beine.  Das  (Beiüimmel  ift  grofe ;  einer  möd)te 
auf  bcn  anbzxn  fteigen,  einer  b^n  anb^xn  oerbrängen  unb  biejes 
öauert  jo  lange,  bis  jeber  feinen  £ebensfaben  abgetoidelt  t)at. 

Da  id)  aber  mit  all  bie(en  Dingen,  u)eld)e  |id)  beftänbig  mkbzx-- 
l)olen,  nid)t  gern  3U  tun  l)aben  mag,  ging  i(^  b^rx  menjd)lid)en 
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U)ol)nungen  3U,  toeld)e  auf  einem  engen  Sl^cf  bie  Kird)e  bes 
1^  Kal)lenberges  umgeben  unb  in  il)rer  (Befamtl)eit  bas  Dorf  3ojefs= 
**  borf  ausmad)en.  Diejes  oerbient  feinen  Hamen  !aum,  benn  es 
beftel)t  aus  bem  grofeen,  mit  allem  Komfort  eingerid)teten  IJotcl, 
l|^  einer  prad)toollen  Dilta  unb  einer  Rn^ai)!  oon  f}äufcrn,  bie  bem 
anfd)eine  na6:\  fämtlid)  oon  Sommergäften  beiDol)nt  finb,  benn 
überall  roaren  im  (Darten  bie|er  i)äu[er  Damen  3U  fel)en,  tDeld)e 
fid)  mit  ()anbarbeit  bef^äftigten.  Das  ein3ig  rDal)rl)aft  Dorf» 
lid)e  befanb  fic^  auf  einem  f)ofe  unb  roar  dn  Bienenforb,  aus 
toelc^em  bie  alten  (oeben  bie  3ungen  oertrieben  l)atten;  bicfe 
fd)tDärmten  3U  ^aufenben  beifammen  über  blül)enben  a!a3ien  unb 
F)ollerbüfd)en.  3n  ber  nä!)e  bes  Bienenforbes  befinbet  fi^  eine 
lDad)ftube  unb  3tDei  IDiener  $id)erl)eitsroad)männer,  tDeld)e,  auf 
bieten  ibi)llifd)en  Poften  beorbert,  fid)  offenbar  fd)on  lanbroirt« 
fd)aftlid)e  Kenntniffe  angeeignet  l)atten,  erflärten  mir  biefen  öor» 
gang  unb  gaben  mir  nod)  anbere  äuffd)lüffe  über  bie  (Beu)o!)n- 
l)eiten  ber  Bienen. 

als  bann  bie  Sonne  anfing,  bie  $d)atten  ber  Bäume  um3u= 
lenfen  unb  b^n  VOalb  mit  feinen  Sinfen,  feinen  ameifen,  feinen 
(5rä(ern  unb  {}aarnabeln  Don  ber  anberen  Seite  bef^ien,  fam  bie 
3eit  3um  Rüd3ug  in  bzn  (Baftl)of  auf  bem  (Bipfei  bes  Kat)lenberges. 
Dort  fafeen  unter  b^n  Hufebäumen  bie  Jremben  bei  Speife  unb 
(Erun!  in  3ufriebenl)eit,  unb  tDäf)rcnb  ber  eilfertige  Kellner  mit 
coeifeer  Seröiette  unb  fliegenben  Jradfc^öfeen  il)nen  poularbs 
unb  Salat  l)erbeibrad)te,  ru!)te  il)r  leud)tenber  Blid  auf  ber  jungen 
Sommerprad)t  bes  (Eales  unten,  bas  eine  Sülle  oon  tDo!)lgeru^ 
!)erauf|anbte.  3e^t  finb  aud)  bie  (Eannen  fo  fd)ön,  beren  frifd)e, 
l)ellgrüne  Sproffen  toie  Singer  in  bie  £uft  ftreben.  IDie  ftill  bas 
l)olbe(Brin3ing  im£aubrDerf  liegt!  Hii^ttDeitbaoon  fnurrt,  Rau^ 
unb  Sc^mau^  in  bie  £uft  (enbenb,  ber  !ur3e  3ug  ber  3al)nrab» 
bal)n,  unb  fein  Knurren  toirb,  toenn  ein  n)inbesl)au(^  herüber* 
tDel)t,  3U  einem  fanften  Brüllen.  (Er  Derfd)tDinbet  !)inter  bem 
Bud)ena)alb.  Dann  fd)rx)eift  ber  Blid  frei  hinaus  in  bie  toeite 
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5erne,  nacf)  öcm  S(f|necbcrg,  5cm  (ilberftreifigcn,  nad)  bcn[anft^ 
9efd)tDungcncn  I)öf)cn  öes  IDicncr  tDalöcs,  bk  |o  bläulid)  !)intcr= 
cinanöcr  aufjteigcn,  nad)  öcm  £cit()agcbirgc,  fjinter  öcm  für 
uns  öic  (Bcljcimnifjc  öcs  0{tcns  beginnen,  bann  ruljt  er,  iDcnn  er 
alles  öicjcs  abgcfud)t,  unten  am  Stranöc  von  nufeöorf,  wo  in 
öer  inittagsjonnc  öic  Donau  in  ITIiUioncn  (BIan3lid)tcrn  fpiclt, 
öann  gleitet  er  nad)  tüien  !)inübcr,  öas  aus  allen  Sd)orntteincn 
raud)t  unö  öaöurd)  roie  oon  einem  5lor  befd)lcicrt  ift.  Hus  öiefem 
mccr  Don  bräunlid)em  üunjt  ftidjtöie  Haöel  bes  Stcpljansturmcs 
Ijeroor,  unö  too  auf  einem  I)ad)f cnfter  öer  Sonncnftraljl  fid)  |pic= 
gelt,  bliftt  fein  £id)t  mt  ein  Diamant.  Das  ^nbt  aber  unö  öer 
öufecrftc  Umfreis  üon  U)ien  Dcrlicrcn  fidj  in  Unöcutlid)fcit  unö 
crft  öic  fernen  E}öl)en  treten  roicöcr  !lar  erl}erDor.  „UnDcrglcid)» 
lid)  in  feiner  Hrt!"  fagte  einer.  „3a,  IDien  ift  unDerglcid)lid)!" 
riefen  öic  anöcrcn  Sremöen  unö  liefen  fid)  jcöcr  nod)  mcl)r  oon 
öcm  golöcncn  (Erunf  geben,  öer  in  öen  Pfannen  oon  Sd)tDcd)at 
gebraut  roirö.  Sic  f)attcn  Rcd)t  in  bciöcn  Dingen. 
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5rüt)Iing  in  öer  Staöt. 

Um  einen  qan^en  lUonat  beffer  als  öic  £cutc  im  Horöen  oon 
Dcutfd)lanö  ift  IDien  mit  öcm  Beginn  öcs  Srül)lings  öaran.  tDcnn 
öort  öic  Seen  unö  Slüffc  no^  mit  (Eis,  allcröings  öcm  grauen, 
morfd)cn,  bcöcdtfinö,  fpringen  bei  uns  fd)on  öic  braunen  Knofpcn 
öes  Jlicöcrs  auf  unö  3cigcn  einen  grünen  Schimmer.  3ßbesmal 
lebt  man  oon  neuem  auf,  locnn  man  öics  fic!)t.  Hus  meinen  Jen* 
ftern  blidc  id)  auf  öic  Berge  oon  !)ciligcn!rcu3,  auf  öic  £ain3cr 
{)öl)cn  unö  öen  Kal)lenberg,  unö  iä)  crtoarte  öas  Dcrgnügcn,  öic 
jenfterflügcl  toeit  auf3umac^en  unö  öic  5rül)lingsluft  öer  tociten 
(Bcgenö  l)ercin3ulaffcn,  mit  icöcm  3«^^^  »nit  größerer  Ungcöulö. 
(BottDoU  ift  öer  Qaud),  öer  uns  öa  entgcgcntDc!)t.  J^^ili«^  ^a«"  ^s 
morgen  mit  öer  {}crrli^!cit  toicöcr  aus  fein.  Hber  fic  foUcn  nur 
fommen,  öic  raul)cn  tDinöc  com  Horöen;  il)rc  Iticöcrlagc  ift 
gctüife.  Übermorgen  fann  alles  roicöcr  luftig  fein. 

Sobalö  öer  5rül)ling  !ommt,  pflege  id)  öurd^  öic  3nncrc  Staöt 
3u  roanöcrn,  um  feinen  Kampf  mit  öcm  fc^ciöcnöcn  IDintcr  ßu 
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bcobaditcn.  Hirgcnös  ficljt  man  bies  bcutlid)er  als  bort,  mo  es 
mäfjtenb  bcr  ärgftcn  Kälte  immer  um  einen  (5rab  toärmer  bleibt 
als  im  übrigen  U)ien.  Dafür  aber  oerteibigt  fid)  ber  tDinter  bejto 
!jartnä(figer  gegen  bie  anbrängenbe  Srüljlingsluft.  (Er  roill  aus 
btn  grofeen  ()äu(ern  mit  ban  maifioen  ITIauern  unb  aus  bzn  bü* 
fteren  l)öfen  nid|t  Ijeraus.  IDenn  man  burd)  bie  Strafen  gel)t, 
füt)lt  man,  coie  bie  angeneljme  tDärme  oor  jebem  J}austor  oer* 
jd)eud|t  coirb;  eine  feud)te,  falte  £uft  |treid)t  baraus  Ijeroor,  an 
öeren  muffigem  (Berudj  man  erfennen  fann,  ba^  fie  lange  genug 
bort  eingefd)lojfen  roar.  Sie  ift  ber  {)aud)  bes  fliel)cnben  IDinters 
unb  mad)t  ber  jungen  SrüljUngsluf t  piat3.  Dieje  ift  überaU  roill* 
fommen.  3n  allejenfter  roirb  fiel^creingclaffen;  bis  in  bie  ober- 
ften  Stodcoerfe  fie!)t  man  biefc  geöffnet,  ein  freunblid)er  flnblicf . 
f)ie  unb  ba  [tel)t  l)od)  oben  ein  jd)tDinbelf reies  Dienjtmäbd)en,  bas 
bie  $d)eiben  pu^t  unb  oergnügt  auf  bie  Strafte  t)erabblicft.  Huf 
öem  (Braben  unb  auf  bem  Kol)lmar!t  finb  fo  Diele  nienfdjen,  ba^ 
man  faum  cDeiterfommen  fann.  Sie  ftauenfid)  oor  bm  Bilberläben 
unb  betrachten  bie  neucftcn  pi}otograpl)ien.  Don  biejen  möd)te 
man  felbft  gern  etroas  fetten,  aber  es  ift  unmöglid),  fid)  mit  guter 
ITIanier  burd)3ubrängen.  IDo  bie  5rül}lingsfonne  in  bie  Huslagen 
bcr  3utDeliere  fd)eint,  ba  blitzen  unb  funfein  bie  Rubine  unb  Dia» 
manten  unb  man  betrad)tet  biefc  foftbarcn  Dinge  mit  bcr  Rul)c 
eines  mcnfd)cn,  bcr  ba  rocift,  ba^  fie  il)m  nid}t  geraubt  roerbcn 

tonnen. 

IDarum  ift  in  IDicn  ber  Srüljling  lo  fd)ön?  tDcil  unjcrc  Stabt 
ungefäf)r  bort  liegt,  too  bas  fontincntale  unb  03canijd)e  Klima 
iljre  Unannel)mlid) feiten  am  fd)a)äd)ften  seigcn;  biejc  finb  bei  uns 
faft  gleid)  HuU.  Die  (Begenben,  u)eld)c  rociter  nad)  0ftcn  liegen, 
ftcfjcn  nod)  lange  Kälte  aus,  bis  bei  iljnen  ol)nc  u)c(cntlid)cn  Über» 
gang  f^i^t  eintritt,  unb  bie  (Begenben  bes  IDcftcns  finb  bcn  Hieber« 
tdilägen,  bie  bas  tDcltmeer  iljnen  \enbet,  3U  fcf)r  ausgefegt.  3n* 
folge  bes  günftigen  SrütjUngsrocttcrs  l)at  fid)  eine  ftäbtijd)e  (Be= 
tDol)nl)cit  bei  uns  gan3  oon  felbft  l}crausgearbcitet:  bie  IDicncr 
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ücrlaffcn  bie  Stabt  im  Srül)ling  ni(^t.  Der  Abel  tDol)nt  in  (einen 
Paläftcn,  bie  haute  banque  in  bcn  reid)en  (Etagen  an  ber  Hingftrafee, 
unb  alle  anberen,  bie  fpäter  aufs  £anb  l)inaus3iel)en,  finb  nod)  ba. 
Sie  roimmcln  allgcjamt  in  bcn  Straften  unb  oor  bem  Speifen 
fal)rcn  fie  in  bcn  pratcr.  IDas  Sd)öneres  als  bies  fann  es  faum 
geben  an  lauen,  trodenen (Tagen,  berentoiruns  erfreuen,  toäljrcnb 
ber  £onboncr  nidjt  anbers  ausgcljcn  fann  als  mit  bem  Regen« 
id)irm.  S^^^i^i^r  toenn  es  mit  bcn  pratcrfaf)rtcn  oorbei  ift,  bann 
f)at  bcr  5rül}ling  bei  uns  ein  (Enbc;  bas  ift  einmal  bie  ftäbtifdjc 
(BctDoljnljeit,  bie  fid)  burd)  bas  Klima  Ijcrausgcbilbet  ^at 

Der  Hnblid  einer  groften,  iDoI)lgcflcibeten  ITTcnfd)enmengc  in 
bcn  eleganten  Straften,  bie  lebensfrol)cn  (Bcfid)ter  ber  IDicnc« 
rinnen  unb  bie  fri(d)cn  Dcildjen,  bie  oon  allerbings  nid)t  immer 
toofjlgcpflcgtcn  Kinbcrl)änbd)cn  bargcrcidjt  toerben,  betoirfen 
ein  (Befül)l  oon  Jreubc  unb  i)offnung,  unb  man  füljlt  fid)  ujie 
neugeboren.  Dom  flipl)alt  ber  Kärntnerftrafte  fommt  man,  l)alb 
gcfd)obcn,  auf  bie  blcnbcnb  l)cllc  Ringftrafte  !)inaus.  Sie  ift 
namentlid)  im  5tüf)jal)r,  toenn  man  lange  genug  bas  graue  (Be» 
roölf  bes  IDinters  über  fid)  gef)abt  liai,  oon  übcrrajd)enbem 
(Blan3.  Die  oiclen  (Equipagen  rollen  ein!)cr  mit  bli^cnben  Räbern 
in  grofter  (Bcfd)U)inbigfcit ;  anbere  roieber,  roomöglid)  mit  rotem 
Kutfd)cr  unb  Diener,  f al)rcn  im  Stritt  unb  folgen  einigen  prin» 
3ejfinncn,  bie  im  Sonncnfd)cin  unter  bcn  noc^  bürrcn  Bäumen  ber 
flllec  3u  5uft  roanbcln.  Die  blanfen  (Bclcijc  ber  Straftenba^n 
3icl)cn  fid)  gleid)  Silbcrfäben  aus  bcr  5erne  l)cran  unb  bie  IDagen 
fommen  gleid)  a)ol)lcr3ogenen  (Bcjd)öpfen,  bie  niemals  Seiten« 
(prünge  mad)en,  einer  l)intcr  bem  anberen  bal)er.  3l)r  rafd)es 
Rollen  unb  if)rc  5olg(amfcit  ftimmen  bas  (Bemüt  3U  einer 
u)ol)ltucnbcn  (Drbnungsliebc.  Auf  bem  Reitroege  toerben  oor» 
nef)me,  fleinfüftige  Pferbe  fpa3ieren  geritten;  fie  toerfen  bcn 
Kopf,  fd)äumen  auf  bem  (Bebift  unb  roärcn  3U  icbem  Sprung 
fä!)ig,  toenn  nid)t  bie  neroige  Jauft  bes  Bereiters  fie  im  Saume 
l)ielte. 
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3n  öer  nä!)c  bcs  Burgtores  fic!)t  man  3ur  inittags3eit  oUer^ 
Ijanb  interejjante  unö  glän3cnöe  €rfd}einungen.  3unäd)ft  !ommt 
ein  3ug  6cr  (Erabanten»£ctbgar5c  bes  IDcges:  jtattlid)e  (5cftaltcn, 
bie  wegen  ber  roarmen  SrüljUngsIuft  i!)ren  ITTantel  3U  fjauje  ge« 
laflcn  Ijaben  unb  im  roten  IDaffenroc!  mit  blinfenbem  Silbert)elm, 
überwallt  Don  roeifeem  Roötjaarbufd),  fer3engerabe  mit  ber  I)elle« 
barbe  feierlid)en  Sd)rittes  einl)erget)cn.  3d)  fetje  (ie  immer  gerne, 
benn  fie  fet)en  mit  ber  fd)rec!Iid}en  tDaffe  mittelalterlid)  geu)alt= 
{am  aus  unb  mad)en  bod)  babci  ben  (Einbrud  jo  ooUenbeter  n)ol)l= 
er3ogent)eit,  bafe  mon  fid)  in  if)rcr  (Begenmart  roebcr  oor  l7ieb 
nod)  Dor  Stid)  fürd)tet.  Dann  fommt  eine  anbere  $d)ar  bat]er, 
eine  berittene.  Sie  liai  auf  bem  f^elm  einen  fd)U)ar3en  Rof5l)aar- 
bujd)  unb  fi^t  jetjr  !)od)  3U  Pferb  mit  roeifeen,  lebernen  i}ojen 
unb  ebenfoldjen  $tulpl)anbfd|ul}en ;  es  ijt  eine  Hbteilung  ber 
teibgarbe^Reiteresfabron.  3l)ren  Pfcrben  möd)te  man  3umuten, 
bafe  fie  mit  bm  langen  Beinen  ra(d)  ausgretfen;  aber  bas  tun 
fie  niemals,  Jonbern  trippeln  !)ötlid)  unb  bel)ut[am,  als  l)ätten 
fic  glatten  parfettboben  unter  bau  f}ufen.  (Es  ift  merfujürbig, 
wie  oiel  Sinn  für  feines  ITIafelialten  man  auf  biejem  (Teile  ber 
Ringftrafee  finbet.  aber  es  fommt  nod)  Diel  id)öner.  3n  fd)roeren 
Karofjen,  ge3ogen  oon  majeftätifdien  anbalufiern,  beren  Kopf 
beftänbig  nidt  unb  beren  bider  Sd)tDeif  f aft  bis  auf  bzn  Boben 
llinabroallt,  fi^en  bie  t)erren  Don  ber  beut(d)en  unb  oon  ber 
ungarijd)en  (Barbe,  bie  erfteren  in  Rot  unb  (Bolb,  bie  lefeteren 
in  Rot  unb  Silber  unb  überbies  mit  einem  pantl)erfell.  (Es 
ift  großartig.  RIel)r  !ann  man  bod|  in  ber  Srüt)lingsjonne  nid)t 

oerlangen. 

Huf  bem  Kärntnerring  ift  bas  (Bebränge  !aum  aus3ul)alten. 
Da  tjeifet  es  abtd)U)en!en  unb  einjameren  (Begenben  3uu)anbern. 
3d)  fud)e  gern  meinen  ftillen  tDeg  auf,  ber  fid),  einige  ITIinuten 
entfernt,  paraUel  bem  (BeiDÜl)le  l)in3iel)t.  (Er  ge!)t  3U)iid)en  bem 
Sd)rDar3enbergpla^  unb  bem  Stabtparf .  IDie  rut)ig  ift  es  ba.  ITIan 
begegnet  laum  einem  ITIenfd)en. 
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Der  Stabtpar!  ruftet  fid)  in  ber  toarmen  Srül)lingsluft,  |einen 
f reunblid)en  (blan^  3U  entfalten.  Rod)  ftreden  bie  Bäume  i{)r  3u)eig« 
roer!  braun  unb  unantel)nlid}  l)inauf,  bod)  merft  man  fd)on,  bafe 
fie  !aum  bzn  Rugenblid  erwarten  fönnen,  bm  grünen  3ubel  los« 
3ulaffen.  3m  3nnern  ber  Stämme  quillt  bas  neue  Z^Un,  unb  man 
glaubt,  b<in  pulsid)lag  ber  auffteigenben  Säfte  3U  !)ören.  Dies 
l)at  man  fd)on  oft  geglaubt  unb  glaubt  es  immer  wieber.  W\x 
gewöl)nen  uns  an  alles  in  ber  tDelt  unb  es  wirb  uns  mit  ber 
Seit  fo  geläufig,  ba^  wir  (einer  faum  nod)  a&ittn, 

Diele  begrüben  ben  jungen  Srül)ling  amliebften  auf  bem£anbe 
brausen,  aber  id)  fannmid)  il)nen  nid]t  anfd)lie6en,  Jonbern  bleibe, 
weil  id)  es  fo  gewol)nt  bin,  lieber  inberStabt.  Da  l)at  man  alles 
bei(ammen,  bie  erften  üeild)en  aus  ungepflegten  Qänben,  bie 
neueften  Damenljüte,  ben  muffigen  JDintergerud)  aus  ben  f)aus= 
toren,  bie  räberblitjcnben  (Equipagen  auf  ber  Ringftrafee,  bie 
Prin3cjfinnen,  bie  £eibgarben,  ben  warmen  Sonnenfd)ein  im 
Stabtpar!  unb  fd)lie(3lid)  fo  DielerDirtst)äuier,  wie  man  brauet, 
um  fid)  nad)  langem  Spasiergange  3U  erfrijd)en. 
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3ur  inittag$3eit  auf  öem  Burgt)of.* 

Der  fdjönfte  piaö  an  tjeitercn  ITIittagen  ift  öcr  innere  Burg!)of, 
in  bejjen  lUitte  fid)  bas  Denfmal  Kai(er  Sran3ens  befinbet.  Die 
Seite,  auf  u)eld)er  oor  ber  Burgtoad)e  ber  Solbat  fd)ilbern  ge!)t, 
roirft  u)oi)l  einen  Statten,  bod)  !ommt  er  um  bieje  Stunbe  bes 
tlagcs  faum  auf  bie  Ulitte  bes  planes;  bie  anbere  Seite,  too  ber 
Kaifer  tooljnt,  bleibt  Ijell  unb  mann.  Dort  ftellen  bie  £eute  Jid) 
auf,  ©eldie  ben  pi)iIt)armonifd)en  Kon3erten  nid)t  beiu)o!)nen 
fönnen,  unb  l)offen  auf  bie  ITIufi!,  bie  an  jd)önen  (Tagen  rcgel- 
mäfeig  auf  bemBurgpla^e  erfd)eint.  Sie  fpred)en  ftill  miteinanber 
unb  ©arten  ooU  (Bebulb,  btm  (Bebulb  ift  itjre  größte  dugenb. 

Unterbes  mad)en  bie  Sparen,  tDeld)e  auf  bem  nod)  bürren 
3u)eigtDerf  ber  Bäume  bes  alten  Burggrabens  unb  bem  (Efeu 
ber  grauen  ITIauer  bes  Sd)tDei3erl)of es,  biefes  neben  bem  IDinbfor« 
!afteU  älteften  Sürftenfi^es,  iljren  (lummelpla^  tjaben,  fo  gute 
Btufü,  iDte  fie  eben  fönnen ;  ein  ieber  oon  iljnen  pfeift  nad)  [einer 

♦  Aus :  „IDiencr  Staötgängc,"  Derlag  oon  Robert  moljr. 
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lDei[e  einfa^,  aber  bie  ITtelobie  aller  ift  bod)  nid)t  ungefällig  unb 
jemanb,  ber  gut  abbieren  unb  bann  bioibieren  lann,  toirb  tool)l 
fjerausbringen,  auf  töeld)e  lDei|e  aus  bzn  einfachen  Honen 
(Eautenber  oon  Sparen  bod)  eine  gleid)mä6ige  ITTelobie  entftel)t. 

lDäl)renb  biefe  Sparen  beftänbig  Don  einem  Sroeige  3um 
anberen  fliegen,  fic^  im  (Benift  bes  (Efeus  cerbergen  ober  toieber 
baraus  l)erüor!ommen  unb  fo  in  fortrDäl)rcnber  Betoegung  finb, 
fte!)en  bie  großen,  blanfen  Burggenbarmen  mit  il)rem  ro^l)aar« 
befd)atteten  I)elm  ftill  auf  ber  Brüde  bes  Sd)U)ei3erl)ofes  Dor  ber 
altertümlid)en  (Einfal}rt.  Hod)  ftiller  gel)t  auf  ber  Sonnenul)r 
unter  bem  (Turme  bes  alten  palaftes,  in  toelc^em  bie  Kaiferin 
rDol)nt,  ber  Sd)atten  bes  eifernen  Seigers  runb.  Kommt  er  an 
bie  Stelle,  too  bie  lange  römifd)e  (Eins  auf  bem  Zifferblatt  ftel)t, 
fo  fd)narrt  oben  im  (Turm  aud)  bas  Seigerojerf  unb  bann  l)ört 
man  aus  ber  5^^^"^  {}eeresmufif  l)erannal)en.  Sie  fommt  näl)er 
unb  näl)er  unb  roirb  auf  einmal  gan3  laut,  benn  fie  ift  Don  ber 
legten  Stragenede  auf  bem  Ballpla^  eingebogen  unb  man  fül)lt 
bas  (Ed)o  ber  tür!ifd)en  (Trommel  beutlid)  auf  ber  {)er3grubc. 
Dann  erfd)eint  plö^lid)  ein  5öl)nlein  Solbaten  unb  bie  ITtufif 
3iel)t  ein. 

niemals  l)abe  id)  red)t  begreifen  fönnen,  toarum  man  fo  um- 
ftänblid)e  Zeremonien  bei  Hblöfung  einer  tDa^e  ausfpielt.  Da 
roirb  Diel  f ommanbiert,  mit  bem  Säbel  geblinft,  ba  roerben  Diele 
(Trommeln  gerül)rt,  Sd)roenfungen  unb  Huf3Üge  gemad)t,  bis  bie 
fommenbe  (Truppe  l)inter  ber  ab3iel)cnben  ftef)t,  roas  alles,  fo 
benfe  id)  mir,  rool)l  ftillfd)roeigenber  unb  einfacher  gefd)el)en 
fönnte.  flllein,  ba  felbft  f)errfd)er  roie  tluma  pompilius  unb 
Defpafian  fold)e  Umftänblid^feiten  für  nötig  !)ielten,  muffen  fie 
bod)  bem  tDol)le  bes  Staates  3uträglid)  fein.  3nbeffen  ma^en  fie 
fid)  gan3  artig  unb  jemanb,  ber  für  friegerifd)e  <Erfd)einungen 
eingenommen  ift,  mag  an  it)nen  (Befallen  finben.  Hud)  roirb  bas 
f)eer  rool)l  roiffen,  roesf)alb  es  biefe  Zeremonien  Dollfül)ren  läfet, 
benn  in  feiner  ITIitte  gibt  es  bo^  oiele,  bie  if)r  Sa6:t  gut  Der- 
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neben.  IDas  mit  bahn  am  beSten  gefäUt,  ijt  auf  bcn  Bajonetten 
bet  bli^enöe  IDibetldiein  ber  mittags|onne,  roeldjer  jid)  bei  ieg= 
liitet  Bewegung  ber  ITIusfeten  doU  Kraft  unb  (Eigentümli(^!eit 
Dom  tjalbbuntel  ber  bcfdiatteten  Burgioadje  abtjebt. 

3ft  bieSeremonic  ooUbradit  unb  fteljenbicauf  oietunbsmansig 
Stunben  an  bie  IDadie  (Bebannten  ben   ber  Kajernenfreitiett 
roiebergcgebenen  Solbaten  gegenüber,  fo  toirb  ein  fdiöner  Ion 
bötbar.  3m  toeiten  Kteife  Ijaben  fid)  unterbes  auf  bem  Burgljof 
bie  Regimentsmufiter,  [eber  Ijinter  feinem  ambulanten  Iloten.- 
pult,  aufgefteUt,  unb  ber  KapeUmeifter  mit  feinem  Seberljut  fteljt 
in  ihrer  «litte.  (Er  erl)ebt  ben  flrm  unb  bie  Itlufif  beginnt  3U 
fpielen.  3d)  glaube  nidit,  bafe  DenebigslTIartuspIaö  ben  inneren 
Burgl)of  on  flfuftif  übertrifft,  fo  id|  glaube  fogar,  bafe  biefer 
einen  nodi  fdiöneren  Klang  tjerausgibt.  Denn  l)ier  ift  ber  den 
aus  bem  crsgeroölbten  ITIunb  bcs  IDalbl)orns,  bas  tiefe  Braufcn 
bes  Bombarbons  fo  tein,  fo  doU,  fo  geroaltig,  wie  man  auf  bem 
matlusplaft  itjn  nie  oernimmt.  DieUeid)t  bringt  auf  biejem  bas 
eroige,  oft  tnallenbe  (Beflatter  unjätiliger  Rauben  in  bxt  ITluf.t 
einige  Diffonons,  toälirenb  es  auf  ben  (Befimfen  berfjofbutg  bod) 
oerljältnismäfeig  nur  toenige  «Tauben  gibt;  unb  roas  bie  Sper= 
linge  im  (Efeu  bcs  Sdjroeiscrliofes  anbelangt,  |o  fdirocigcn  bieje, 
roenn  bielHufif  jpiclt,  redit  gerne  ftiU,  ja  freuen  fid)  baran  fogar. 
fjat  man  früljer  beim  Hblöjen  ber  IDadje  fein  üergnügen  am 
(Beblift  ber  Bajonette  geljabt,  fo  mag  nun  bas  (Befuntel  ber 
mufitalifdicn  3nftrumente  erfreuen.  Auf  ben  oergolbeten  Klappen 
ber  Slöte  unb  ber  Klarinette,  auf  ben  meffingenen  Wölbungen 
ber  (Trompeten  unb  Ijörner,  auf  ben  fdilagfertigen  (Trommeln 
unb  türKfdien  Beden  bliftt  in  einemfort  bie  Itlittagsfonne  unb 
ba  bie  mufiter,  roenn  fie  fpielen,  iljren  Körper  in  Belegung 
perfeften,  beroegt  fid|  bas  (Befunfel  ber  3nftrumente  «a^  öej" 
(Taft,  mögen  bie£eute  fagen,  roas  fie  rooUcn  -  bie  ofterreid)ifd|e 
Solbatenmufit  bleibt  bo(^  bie  erfte  in  ber  IDelt:  il)r  (Befamtipiel 
ift  poUfommen,  ilir  (Ton  bisfret  unb  rein,  unb  es  ift  ein  Der» 
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gniigcn,  auf  öem  Burg!)of  t)on  etwa  jcdisig  mufterl)aftcn  unb 
mujtertjaft  gcblafenen  3nftrumenten  ein  roüröiges  Hlufüftüd 
ausfül)rcn  3U  l)örcn.  3al)lrcid)e  5i^cm5e  fal)rcn  6cnn  au^  3ur 
lTIittags3cit  gern  öatjin  unb  neljmen  an  bicjcm  Dcrgnügen  teil. 
Unterbes  lujtroanbelt  eine  grofee,  aber  gemifd)te  (Be(eIIfd)aft 
auf  bem  Kies  bes  Burgt)ofes  unb  Iaufd)t  ben  Klängen.  Da  fie!)t 
man  profefforen  unb  Regierungsräte,  ITIaler  mit  rotem  Bart 
unb  ITTaler  mit  fd)tDar3em  Bart,  ba3U  Damen  unb  allerlei  per= 
Jonen,  oonberenlDirffamfeitid)  mir  feinen  red)ten  Begriff  madjen 
fonnte.  Hber  lange  bauert  es  bod)  nid)t  mit  ber  IHuJü.  Balb  l)at 
fie  abgefpielt.  Die  Spielenben  löfen  il)ren  Kreis  unb  formieren 
fid)  in  militärifd)e  Reil)en.  Die  ab3iel)enbe  lDad)mannfd)aft  tritt 
l)inter  il)r  auf  unb  bann  gel)t  ber  druppenförper  mit  flingenbem 
Rlarfd)  burd)  bas  Burgtor  auf  bie  fonnenbeglän3te  Ringftrafee 
l)inaus,  gefolgt  Don  ber  gemifd)ten  (Be(ellfd)aft;  unb  auf  bem 
Burgpla^e  bleibt  faum  etmas  anberes  3urüd  als  ber  fd)ilbernbe 
Solbat,  bas  taufenbfältige  (Be3tDitfd)er  ber  Sparen  unb  ber  laue 
$onnenfd)ein. 


43 


n  y»i^<n.».ifca: 


»Viojv»  «j 


j 


U;^ 


■^  Zr^"^^ 


h^ih't  [  - 


w 


-•  v^^'SA 


^»/"^ 


i-^w 


'ih.lf^^jl 


3m  Stepf)an$öom. 

Unlängst  ging  id)  am  |üblid)en  (Tore  bcr  $tcpt)ans!ird)c  cor. 
über  unb  ba  id)  augcnblidlid)  nid)ts  BeHercs  roufete,  toas  mid) 
trösten  Tnöd)tc,  begab  id)  mid)  in  bic  fül}len  t)aUen  bes  Domes. 
Dtm  batinnen  t)abe  id)  Jd)on  oft  drojt  gefunben,  sutoeilen  an 
ber  prebigt,  ^ucoeilen  an  bcr  lieblid)en  mu(i!,  jur  l)ei6cn 
Sommersseit  aw  ber  Küt)le  bes  id)attigen  Raumes,  aud)  an  bcn 
Hnböd)tigen  unb  it)ren  furiojen  (Bebärben,  unb  nod)  an  mand)en 
anberen  Dingen.  Die  ftarfen  Spi^geroölbe,  oon  Hltcr  unb  VOtx^- 
taud)  gebräunt,  oon  |d}lan!en  Pfeilern  getragen,  ftimmen  3ur 
Sröl)lid|feit  unb  bas  t}albbun!el,  bas  unter  il)nen  fd)U)ebt  unb 
oon  bem  farbigen  Sd)ein  bcr  !)ol)en  bunten  Kird)enf enfter  burd). 
loärmt  ijt,  wirft  berul)igenb  auf  bas  (Bemüt. 

Dafe  bie  Dom!ird)e  oon  benen,  bie  oon  einer  Seite  bes  Stepl)ans= 
planes  nad)  ber  awhzxw  gelangen  tooUen,  als  Durd)gang  benü^t 
wirb,  ftört  gar  nid)t,  unb  man  l)ört  hzxK  $d)ritt  auf  htw  ITIarmor* 
fliejen  !aum.  Die  Durd)a)anbernben  coerfen  im  Dorübergel)en 
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einen  grüfeenbcn  Blid  nad)  bem  Ejod)altar  unb  bie  5rauen  unb 
inäbd)en  fnien  tt)ol)l  eine  IDeile  cor  einem  ITIarienbilb,  bas  be= 
[onbers  Derel)rt  3U  toerben  fd)eint,  benn  es  toirb  immer  oon 
neuem  mit  Blumen  gefd)müdt  unb  auf  bem  (Dpferblod  baoor 
hxtmzn  beftänbig  U)ad)s!er3en,  bide  unb  bünne,  unb  il)r  £id)t 
bcleud)tet  im  f)albbun!el  bes  Domes  bas  (Bnabenbilb  unb  bie 
Betenben.  Diele  oon  biefen  füffen  auc^,  beoor  fie  fortgel)en,  bas 
Dra{)tgitter  oor  bem  (Bemälbe  unb  mand)e  laffen  fogar  eine 
fleine  Drudfd)rift  aurüd,  oermutlid)  pro  memoria. 

ITtit  einer  toal)rl)aft  liebensoDÜrbigcn  Ungc3tDungen!)eit  gel)en 
bie  £eute  ()erein,  um  in  ber  (Eile  il)re  Hnbad)t  3U  oerrid)ten. 
yR(xn6)t  5rauen  tommen  mit  Körben  unb  Butten,  ftellen  biefc 
mhtn  fid)  an  bie  Stufen  eines  Hltars  unb  htitn  ungeniert  eine 
IDeile  ftill  unb  fromm.  Sie  laffen  fid)  oon  ber  Beroegung  anberer 
nid)t  ftören,  aud)  nid)t  oon  bem  jungen  Kird)enbiener,  ber  htn 
Hltar  mit  feinem  Sleberioifd)  abftaubt,  in  bzn  bun!elbraunenBeid)t« 
ftül)len  mit5ud)sfd)U)än3en  l)erumfäl)rt  unb  jebesmal,  ujenn  er  bei 
einem  t}eiligenbilbe  oorübergel)t,  oor  biefem  einen  Knij  mad)t. 
5aft  an  jebem  Pfeiler  ift  ein  Hltar  untergebrad)t  oon  braunem 
ITIarmor,  reid)  mit  (Bolb  oer3iert,  oon  l)ol)en  filbernen  £eud)tern 
befe^t  unb  an  bzn  Seiten  oon  fd)ön  bewegten  {)eiligen  aus  Stein 
flanfiert.  Da  fommt  roieber  eine  Hnbäd)tige,  eine  artige  perfon, 
beren  (Bemanb  oorn  gan3  glatt  unb  l)inten  in  großen  Saiten  auf* 
gebaufd)t  ift;  fie  fniet  nieber,  btn  Sonnenfd)irm  in  ber  f\anb,  unb 
auf  il)r  ernftes  (Befid)t  fällt  burd)  eines  ber  großen  bunten  Jenfter 
blauer  unb  roter  Sd^ein.  IDas  fie  htizi,  lann  man  nid)t  toiffen; 
aber  toenn  fie  fertig  ift,  gel)t  fie  roieber  3ur  Kird)entüre  l)inaus  unb 
blidt  bie  ITIänner  auf  ber  Strafe  ooll  3uoerfi(^t  freunblid)  an. 
"Dzn  gan3en  (Tag  über  ift  Beroegung  in  bem  fd)önen  Dom,  unab» 
läffig  fommen  unb  gel)en  bie  £eute  teils  aus  5römmigf eit,  teils  oon 
loegen  ettoas  anberm.  Daran  finb  bie  alten  IHauern  unb  Pfeiler 
längft  geiDöl)nt,  bznn  bie  früi)ern  (Befd)led)ter  \iahtn  es  ebenfo 
gel)alten  unb  bie  fpätern  roerben  es  auc^  nic^t  anbers  mad)en. 
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(Es  gibt  tDol)l  in  protcftantiJd)cn  Stäbten,  Dornct)mIid)  in  £übccf 
unblTürnbcrg,  alte  Dome  aus  !at{)oli(d|er  Seit,  aber  öas  (Treiben 
öarin  tjat  feinen  red)ten  Sd)ic!,  bi^m  |ie  finb  fajt  nur  an  Seier= 
tagen  ber  (Bemeinbe  geöffnet  unb  jebermann  erfd}eint  bann  in 
jeinen  beften  Kleibern  unb  t)ört  ber  prebigt  3U,  bie  .viroeilen 
md)t  of|ne  Sinn  unb  Derftanb  ift.  Hber  bie  IDänbe  finb  (0  !al}I; 
man  fielet  nid)t  oiele  (Bemälbe,  icl)r  oft  nur  bie  bunüen  Bilbniffe 
oerftorbener  paftoren  unb  auf  fd)tDar3  lädierten  Brettern  bie 
tDcifeen  Hummern  ber  (If)oräle,  bie  u)äl)renb  bes  (Bottesbienftes 
gelungen  ©erben  follen.  €iner  fann  oon  r7aus  aus  proteftant 
fein  unb  bo6)  an  bem  fd)önen  farbigen  KatI)oli3ismus  (Befallen 
finben,  eben  ber  Jarbe  megen,  ber  Unge3roungenl)eit  bes  tag» 
Iicf)en  Der!e!)rs  in  ber  Kircl]e  roegen,  ber  gut  gemalten  {^eiligen 
unb  ber  lieben  ITIutter  (Bottes  wegen,  bie  oon  bi^n  (Eoangelifd}cn 
tDol)l  ebenfofel}r  toie  oon  ben  KatljoIi[d)en  gefd^ä^t,  aber  nid}t 
gemalt  unb  gefüfet  roirb.  Unb  auf  bas  lllalerifdje  —  oon  bem 
anbzxn  nid)t  3U  reben  —  fommt  es  bod)  in  Sad)en  ber  Religion 
fo  oielf ad)  an;  benn  aud)  bas  fjärtefte  (Bemüt  lann  burd)  ein 
bi6d)en  Sarbe  3ur  Rul}e  unb  Sröl}lid)!eit  becoegt  ©erben. 

(Brö^ere  (Begenjätje  oon  glutigen  (Einten  unb  mattem  IDcife, 
oon  tiefem  Dunfel  unb  l^ellem  £id)t  als  im  (El}or  ber  Stepl)ans-- 
fird)e  roirb  man  nid)t  leid)t  finben.  Srömmigfeit  oon  altem  f^cr» 
fommen  unb  oererbter  (Erfal}rung  l}at  einen  guten  Jarbenfinn. 
Dur(^bieüämmerung3tDifd)en ben  alten, braunen,reid}gcfd)niöten 

(El)oritiil)len  fieljt  man  ban  f)od)altar,  gan3  oon  mattem  Silber, 
blenbenb  roeife.  Huf  il)n  fällt  Ijelles  £id)t  burd)  3U)ei  l)ol)c  Senfter, 
bas  aud)  ben  roten  Balbad)in  bes  <ir3bifd)ofs  unb  bie  (Bobelins, 
mit  toeld)en  bie  IDänbe  gefd)müdt  finb,  in  ber  gan3en  Prad)t 
i!)rer  Sarbe  leud)ten  mad)t.  Don  btn  übrigen  Sen(tern  bes  (Il)ori 
ftral)lt  es  roie  oon  lauter  Smaragb,  Rubin  unb  (Il)rt)Iopras  in 
öcn  Raum  !)erein.  . .  Da  fommt  ein  junger  Kird)enbiener  unb 
3ünbet  auf  bem  filbernen  Hltar  bie  IDad)5fer3en  an,  beren 
Slammen  im  (Eagesfdjein  gan3  braun  aus)el)en.  Dann  fommt 
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ein  (ri)orfnabe  unb  ftellt  eine  grofee  filberne  (Blocfe  auf  bie  teppiö)-- 
biibedtm  Stufen.  Dann  fommt  ein  priefter  in  buntgeftidtem 
(El)orrod,  trägt  bel)ut|am  btn  !)eiligen  Held),  fniet  auf  ber 
untcrften  Stufe,  fteigt  bk  Stufen  l)inan  unb  fein  Kleib  wirft 
einen  l)ellen  Reflef  auf  bie  filberne  flltarioanb.  (Er  nimmt  bie 
brofatene  Dede  oon  bem  Held)  unb  giegt  ein  toenig  IDein  l)inein, 
bebedt  ben  Held)  mit  golbener  platte,  ioäfd)t  fid)  bie  ^änbe  unb 
betet  fromm  oor  bem  bebedtenKeld).  Das(ban^e  ift  toürbig  unb 
gel)eimnisooll  unb  l)interlä6t  aud)  im  (Bemüt  bes  Proteftanten 
einen  überaus  freunblid)en  (Einbrud. 

3ur  nad)mittags3eit  fi^en  im  (Beftül)l  bes  Domes  oiele  Srauen 
ertoartungsooll;  fie  bringen  if)r  (Bebetbud)  mit  unb  füffen  es, 
beoor  fie  barin  lefen.  Dann  erfd)einen  am  {)od)altar  einige  (rf)or» 
l)erren  in  oioletter  ITIantiUe  unb  eine  Sd)ar  junger  Priefter  oer= 
beugt  fid)  el)rfurd)tsDoll  oor  if)nen.  Hlle  fi^en  eine  IDeile  ftumm 
in  il)ren  Stül)len  unb  lefen  ooll  flnbad)t.  Sobalb  aber  bann  bie 
(Blöde  4  Ul)r  fd)lägt,  beginnt  ein  fd)öner  rDed)felge(ang;  auf  bie 
männlid)en  Stimmen  ber  Priefter  antcoortet  l)eller  (Befang  unfic^t» 
barer  Knaben  unb  wenn  bie  5eierlid)feit  am  größten  ift,  mifd)t 
bie  (Drgel  il)ren  braufenben  Klang  barein. 

IDie  groß  ift  bann  ber  Hbftanb,  voenn  man  burd)  bie  Kird|en= 
türe  toicber  in  bie  l)elle  rDir!lid)eeit  l)inaustritt.  .  . 
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Sommernadjt  im  Staötpark. 

tDcnn  6ic  oorncfjmcn  Babeortc  Böfjmcns  als  Kurgarten  einen 
fo  fcf|önen,  Jinnooll  angelegten  unö  lootjlgepflegten  pia^  befäfeen, 
toie  unfer  Stabtparf  einer  ijt,  lömtzn  \k  u3ol)l  nod)  Itolßer  |ein, 
als  fic  je^t  fd)on  finb.  (Er  oereint  [ämtlid)e  üorjüge  öer  berül)m« 
leiten  Kurparfe ;  er  befi^t  öen  jd)önen  BaumtDU(i)s  HTarienbaös, 
bie  SonnentDärme  un6  5cn  Staub  oon  (Eepliö ;  er  ift  nid)t  minber 
3al)lreid)  oon  ansieljenben  Jrauen  bejudit  als  loie  öer  grofee 
©arten  oon  Sranßensbab.  Dabei  l}at  er  nod)  öen  großen  Dorsug, 
öafe  man  in  jcinen  BUeen  niemals  ben  Klang  einer  Kurfapelle  3U 
l)ören  befommt ;  öas  (Bcräufd)  öer  Strafeenbatjntoagen,  ix)eld)e 
oor  jeinem  (Bitter  auf  öer  Ringjtrafee  entlang  rollen,  unö  öas 
Sd)nattern  öer  (Enten  auf  feinem  (Eeid),  öie  Stimmen  öer  Sing= 
oögcl  finö  öie  ein3ige  TTtufü,  n)eld)e  man  öort  am  Oiage  oer- 
nimmt,  unö  abenös  läfet  t)öd|ftens  öer  £aubfrofd)  am  Ranöe  öes 
IDaffcrs  einige  breite  (Eöne  Ijören,  öod)  öeren  finö  nid)t  oiele ; 
lange  paufen  tiefen  Sd}CDeigens  unterbred)en  fie,  unö  loenn  öer 
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Stord)  mit  Dorfid)tigen  Beinen  unö  auf merfjamem  S^nabel  Ha^« 
fud)e  t)ält,  Derftummen  fie  gan3. 

rOenn  öer  flbenö  feine  Sd)atten  auf  öen  freunölid)en  (Barten 
|enf t  unö  aus  öem  fattgrünen  £aub  öer  Bäume  (Basflammen  t)er« 
Dorleud)ten,  öie  in  öer  bläulid)en  Dämmerung  roie  golöene  punfte 
ausfeilen,  loeröcn  aUmäl)lid)  öie  tDege  leerer  unö  oon  öen  eifernen 
Seffeln  trennen  fid)  öie  d)armanten  perfönlid)feiten,  tDeld)e  öort 
toäljrenö  öes  nad)mittags  mit  Husöauer  unö  regem  3ntereffe  öie 
Dorübertoanöelnöen  mufterten.  Dann  oerfammelt  fid)  öie  elegante 
IDelt  auf  öer  (Eerraffe  Dor  öem  Kurfaale,  öeffen  tDänöe,  Don  mäd)« 
tigen,  oergolöeten  Kanöelabern  l)ell beftraljlt,  über  öie  Rofenbüfdie 
in  öen  Sdjatten  öes  Hbenös  l)ereinleud)ten.  Hber  toeitljin  öringt 
il)r  Hbglan3  nid)t,  öcnn  öie  Baumgruppen  bcden  einanöer,  unö 
öer  öuntlen  piä^e  bleiben  nod)  genug  im  parf.  Hud)  öer  fd)öne 
mono,  roenn  er  l)erauffteigt  unö  öas  blante  IDellengefräufel  öer 
IDien  befd)eint,  oermag  mit  feinem  £id)t  nid)t  Diel  unö  er  mu^  erft 
l)öl)er  fteigen,  el)e  er  üon  öen  3arten  Spieen  öer  Zanmn  unö  öen 
IDipf ein  öer  (Bötterbäume  öun!le  Sd)atten  auf  öie  Kiestoege  roirft. 
Huf  öem  deid)  ift  alles  rul)ig  getooröen ;  öie  glüdlid)en  IDaffer« 
Dögel  fd)lafen  (orglos  auf  öer  ftillen  5läd)e  unö  oeröauen,  toas 
fie  öen  Hag  über  gegeffen  l)aben,  unö  öies  ift  nid)t  roenig.  Hur 
öer  Sd)CDan  3iet)t  nod)  (eine  fd)önen  Krei{e,  beforgt  für  öie  Si(^er« 
l)eit  feiner  3ungen,  öeren  (Befieöer  nod)  grau  unö  flaumig  ift. 
Auf  öen  Ufertoegen  öes  tEeid]es  ift  öie  fran3Öfi(d)e  Sprad)e  Der- 
(tummt,  tDeld)e  öort  öen  gansen  (Tag  lang  Don  tDol)lgepu^ten 
Kinöern  unö  öeren  (BouDernantcn  eingeübt  toirö,  unö  roenn  öie 
le^tern  je^t  3ur  tlad)t3eit  öen  (Enterid)  (el)en  toüröen,  tote  er  (0 
un(d)ulöig  mit  öem  Kopf  unter  (einen  fred)en  S^ügeln  fd)läft, 
möd)ten  fie  il)n  !aum  toieöer  erfennen. 

Aber  rDät)renö  auf  öem  tOafferfpiegel  öes  lEeid)es  alles  fd)on 
ftill  ift,  l)ört  man  aus  öem  (Bebüfd)  bis  (pät  in  öie  llat^t  geheim» 
nisDoUes  Raufd)en.  Über  öie  tDege  l)in  liegen,  fd)tDar3en  Sd)langen 

mö  münöen  im  Didid)t. 


id)t  ungleid),  feud)te  tDafferfd)läud)( 


49 


mi 


.33;;3,-i^^§tJS^^""^^  ^  'i3^r^ä3>^ä>ä:3i:Jtt^:^l^^^iid 


Dort  tocrbcn  6ic  Bäume,  bereu  Kroueu  u)äl)reuö  bes  (Tages  uuter 
bcr  $onu€u!)i^e  bulbeu  mufeten,  retrf)Iid)  mit  IDafier  geträuft 
uub  bas  Raufd)cn  uub  Riefelu  uimmt  er(t  eiu  (Eube,  toeuu  £aub= 
roerf  unb  äfte  uub  Stamm  uub  ber  Hajeuplat^  baruuter  dou 
IDailer  triefeu.  Die  Sorgfalt,  tDcld)e  biejeu  glüc!Iid}eu  Degeta* 
bilien  iu  uujerm  parf  3U  teil  toirb,  ift  rDal)rl)aft  er()cbeub  uub 
tröftlid). 

Red)t  fouberbare  (Eridjeiuuugcu  fi^^t  mau  3ur  flbeub3eit  im 
Stabtparf  auf  b^n  Bäufeu,  U3eld)e  bod)  eigeutlid)  3ur  Ruljc  bes 
ITIübeu  gcftiftct  fiub.  Huf  oiele,  ja  auf  bie  mcifteu  fäUt  buufler 
Sd)atteu  dou  Baum  uub  (Bebüfd),  aber  ber  Sd)eiu  ber  ual)eu 
(Baslaterueu  erl^ellt  beu  IDeg  baoor  uub  bleubet  ben  Kommeubeu, 
|o  bafe  er  erft  gau3  iu  ber  Häfje  roaljruimmt,  mie  auf  jeber  biejer 
Bäufe  ein  3är  tUd)es  paar  roeilt,  bas  iu  gegeufeitiger  Umfdjliuguug, 
leifc  flüfterub,  fid)  allerlei  IDaljres  uub  Uuroaljres  3U  fageu  t}at. 
(Es  roäre  toof}l  uupaffeub,  im  DorübergeI)eu  merflid}  ben  Blid  na&i 
ber  traulid|en  S3ene  3U  roenbeu,  würbe  aud)  uid)t  oiel  uü^en, 
btnn  fobalb  man  roieber  in  b^n  Bereif  ber  (Baslaterne  gelangt, 
fielet  man  nur  nod)  bereu  Sd)ein  unb  ben  beleud)teten  Baum= 
fd)lag,  bod)  nid)ts  mel)r  oon  ber  bun!el  befd}atteten  Bau!.  RTand)- 
mal  fommt  aud)  eiu  fd)lanfer  Sid)erl)eitsroad)mann  bes  IPeges, 
aber  aud)  er  oermag  bas  3ärtlid)e  paar  nur  aus3uuel)men,  fo 
lange  er  in  bt\\m  unmittelbarer  näl)e  ift,  unb  finbet  mit  Red)t 
niemals  Deranlajjung,  fid)  in  be\\en  freunblid)es  (Bejpräd)  3U 
mengen.  (Ein  unroilltommener  Störer  ber  3ärtlid)!eit  bagegen  ift 
bcr  ITtoub,  loenn  er  l)od)  am  l)immel  ftel)t  unb  über  bie  IDipfel 
ber  Bäume  l)er  fein  £id)t  in  bie  (Bebüid)e  roirft.  Dor  il)m  ift  feine 
(Bartcnban!  ftd)er  unb  bie  fonft  fo  umbunfelten  tte!)en  bann  im 
grünlid)en  Sd}ein  blanf  unb  3iemlid)  fd)arf  in  if)reu  Konturen 
unb  bei  fold)er  IDirfjamfeit  unferes  lieben  Ztahanien  bleibt  auf 
feiner  oon  il)nen  ein  freunblid)es  paar. 

U)ien  gc!)t  seitlid)  3urRul)e.  Balb  nad)  10Ut)r  oerftummtbas 
ebenmäßige  Braujen,  rDeld)es  ber  allgemeine  Derfel)r  oon  IDagen 
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unb  Sufegängern  in  bzn  Straßen  einer  großen  Stabt  l)erDorbringt. 
(Begen  IRitterna^t  faf)ren  bk  legten  Straßenbal)nu)agen  nad) 
J^aufe,  unb  mit  i^rem  bumpfen  Rollen  l)at  es  für  biesmal  ein 
(Eube.  ?iat  man  bann  ah  unb  3U  uo^  einen  Jiafer  in  ber  5erne 
über  bas  Steinpflafter  ber  Ringftraße  rollen  gel)ört,  fo  wirb  bk 
Stille  im  Stabtparf  nod)  merfbarer,  ja  es  roirb  fo  ftill,  ba^  man 
gau3  fo  wie  im  nä(^tlid)en  IDalb  oernimmt,  wenn  ein  Dogel  im 
(Be3U)eig  [d)laf  trunf  en  [eine  Sebern  f Rüttelt  ober  roenn  ein  (ommer» 
mübes  Blatt  com  Baume  fällt.  Hur  mand)mal  roirb  biefe  Stille 
unterbrod)en,  wenn  bie  (Blöden  auf  ben  (Türmen  ber  Stabt  bie 
Seit  angeben.  Hber  il)r  (Ton  wedt  bzn  Stabtparf  nid)t  aus  feinem 
Sd)lummer;  bort  fd)läft  aUes  — ber  (Teid),  bieöögel,  bie  Bäume, 
uub  am  tiefften  f^lafen  bie  Blätter  ber  flf a3ien.  Hud)  ber  Rlonb 
l)ai  [eine  Sd)ulbigfeit  fd)on  getan  uub  ein  lid)ter  Sd)immer  3eigt 
bie  Stelle,  wo  er  l)inter  ben  IDipfeln  Der(d)U)unben  ift.  tlur  ber 
fd)lanfe  Sid)erl)eitsu)ad)mann  gel)t  feinen  tDeg  nod)  Sd)ritt  für 
Sd)ritt  uub  ber  (c^öne  parf  ift  fid)er  unter  feinem  S^u^e. 

Hber  es  ift  merftoürbig,  wk  fur3  bie  Ha^t  einer  großen  Stabi 
bauert.  Die  Ul)r  ift  nod)  uid)t  brei  unb  fc^on  l)ört  man  aus  btn 
Straßen  ein  bumpfes  (Bemurmel  f)erüber;  es  fommt  oon  ben 
(Bemü(efarren,  bie  fo  3eitlid)  nad)  ben  marftplä^en  fal)ren.  3l)r 
ebenmäßiges  Rollen  bauert  lange  unb  toirb  immer  ftärfer.  Dann 
3ief)t  plö^lid)  über  ben  Qimmel  ein  fa!)ler  Schein  unb  in  bemfelben 
Hugenblid  geu)innt  ber  gan3e  Parf  ein  anberes  Husfel)en.  Huf 
bcm  Zanh  ber  Bäume  liegt  ein  blaffes  £id)t,  ber  ^ei6]  nimmt 
einen  grauen  (Ton  an  unb  auf  feiner  blanfen  $lä(^e  toirb  bas 
bunfleSpiegelbilb  bes  Baumf^lages  fid)tbar.  Da  fommt  auf  bem 
IDaffer  lautlos  ein  Sd)U)an  l)erange3ogen  unb  feine  (Bemaf)lin 
folgt  il)m  balb  mit  ben  graubeflaumten  3ungen.  3m  (be^wexqe 
einer  pappelujeibe  ^at  ein  SingDogelangefd)lagen;  glei^barauf 
anttDortet  il)m  ber  gan3e  (T^or  feiner  (Benoffen.  Der  neue  (Tag 
f)at  begonnen.  Die  S^ar  flodiger  IDolfen  am  t}immel  färbt  fic^ 
rofenrot,  unb  über  ber  Reisnerftraße  flammt  ooUes  £i^t  f)erauf 
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unb  mad)t  bic  $picgclf(f|eiben  bes  Kur|aIon5  tote  grofee  (Bolb- 

platten  fd)immern.  .    c     n    , 

Dann  !ommt  ein  Srüt)aufftel)eT  nad)  bcm  anbcrn  m  ben  parf 
Ijerein,  gel}t  nad)  bem  Donautocibd)en  unb  f  üUt  bort  am  Brunnen 
leinen  Bed)er  mit  friid)em  XDaJfer  unb  läfet  fid)  auf  einer  bet 
3ärtUd)enBän!enieber,  bie  jefet  einganjanberesHusfelienliaben 
als  lüie  am  Hbenb  3UDor.  Hnbere  gelten  in  bm  Kurjalon,  lajfen 
fid)  ITIarienbaber  Kreu3brunnen  reid)en  unb  mad)en  aisbann  bie 
hirgemäfee  Bemegung.  Unter  btn  Kaftanienbäumen  am  anbern 
Ufer  ber  IDien  wirb  bie  miId)U)irtid)af t  aufgemad)t ;  bann  er- 
fd)einen  Diele  Kinber  mit  il)ren  Begleiterinnen  unb  lafien  fid) 
bort  nieber  unb  id)lie6lid)  beginnt  bas  Z^hen,  u)eld)es  unferm 
liebenstoürbigen  Stabtpar!  in  ben  morgenjtunben  eigen  ift. 
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(Einjt  unb  je^t. 

(Es  get)ört  bod)  3U  ben  größten  Hnnel)mlid)feiten,  oon  3eit  3U 
3eit  IDien  3U  burd)rDanbern  unb  3U  beobad)ten,  u)ie  es  fi^  allent* 
l)alben  Derfd)önt  unb  immer  mel)r  3unimmt  an  (blan^  unb  ^err» 
lid)feit.  Der  IDiener  l)at  3U3ar  augenblidlid)  feinen  (Brunb,  be» 
fonbers  luftig  3U  fein,  aber  ber  flnblid  feiner  fd)önen  Daterftabt 
mag  il)m  bod)  in  fd)tDerer  Stunbe  einigen  ^roft  bieten.  (Bleid)rDie 
bie  alten,  u)urmftid)igen  l}äufer  eines  nac^  bem  anberen  unter 
Spi^l)ade  unb  Stemmeijen  3U  $(^utt  toerben  unb  toie  auf  il)rem 
(Brunbe  neue,  größere,  gIan3üollere  Bauten  erftel)en,  |o  roirb  aus 
bin  (Trümmern  3uiammengeftür3ter  £uftt^löffer  ein  befferes  (Be» 
bäube  emporix)ad)(en,  ftarf,  feft  unb  auf  bk  Dauer.  £itten  coir 
nid)t  je^t  ber  Derbrie6lid)en  3uftänbe  gegenroärtiger  (Tage  l)alber 
unter  ein  roenig  Betlemmung,  fo  motten  roir  uns  bennod)  unferer 
Seit  tool)l  freuen,  bie  iebenfalls  beffer  ift  als  bie  gute  alte  3eit. 
IDir  leben  bod)  bei  coeitem  freier,  oernünftiger  unb  gejünber  als 
frül)er  bie  £eute  in  tDien.  IDir  fleiben  uns  bequemer,  toir  tool)nen 
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luftiger,  traben  öas  üarjte  (Bcbirgsroajier  mitten  in  öer  Staöt, 
Spione  fönnen  uns  erfolgreid)  nid)t  me!)r  anmelben,  Senjur  ift 
jiemlid)  milöe,  5er  Pranger,  öas  Diertcilen  unb  Derbrennen  finö 
abgefd)afft,  in  öie  Solter  öarf  man  uns  aurf}  nid)t  mel)r  (pannen. 
3cl)  freue  mid)  jebesmal,  wznn  ein  6ebäubc  aus  alter  Seit,  bas 
nid)t  burd)  bejonbers  |d)öne  ard)iteftur  jid)  aus3eid)net,  abge= 
riffen  toirb.  Da  Jinft  bann  roiebcr  jo  ein  3euge  f rütjerer  narr!)eit 
in  Staub;  unb  um  bie  meijten  biefer  (Bcbäube  ift  es  roafjrlid} 
md)t  fd)abe.  IDas  fiir  ein  fjäfelidjes  f)au5  jtanb  früt)er  an  bcr 
Stelle,  tDo  fid)  je^t  bem  Stepl)ansbom  gegenüber  bcr  grofie, 
fd|öneBau  erljebt.  (Eng,  unbequem  unb  ungefunb  mar  es  frül}er 
bort;  je^t  aber  ftet)t  an  ber  Stelle  ein  mäd)tiges  (Bebäubc,  breit, 
l)od),  luftig,  oornel)m. 

mit  lobenben  Husbrüdcn  über  Safiaben  unfercr  neuen  Bauten 
mu6  man  fid)  übrigens  in  adjt  netjmen,  (on|t  bcfommt  man  es 
mit  bcn  Kunftfennern  3U  tun,  u)eld|e  nid)ts  meniger  oerlangen, 
als  ba^  auf  !o|tjpieligen  (Brünben  im  Sentrum  ber  Stabt  paläjte 
aufgefü!)rt  roerben,  roie  bie  (Broten  oon  Slorens  unb  üenebig 
im  ITIittelalter,  ba  nod)  tDol)lfeile  (Brünbe  3U  (Bebote  ftanben,  jie 
bauten;  ober  man  medt  bcn  Unmut  ber  ard)iteften,  oon  bemn 
faft  jeber  nur  ben  Bau,  bcn  er  felbjt  auffül)rt,  für  rein  unb  ftil= 
DoU  Ijält.  3d)  glaube,  wir  fönnen  red)t  3ufrieben  fein,  toenn  es 
bem  ard|itef  ten  gelingt,  bie  SaiJobe  grofjer  3insl)äuter  üon  oielen 
€tagen  gefällig  3U  geftalten.  3m  allgemeinen  finb  bod)  gerabe 
biefe  (Bebäube  in  IDien  roeit  fd)öner  als  anberstoo.  ITIir  gefallen 
biefe  t)o!)en  Zäbcn  im  (Erbgefdiofe,  biefe  (Befd)äftsftuben  im  3u)i- 
fd)enftod  mit  il)ren  grofeen  Spiegelfd)cibcn  unb  golbenen  Bud)= 
\tahm  barauf  feljr  gut,  unb  bie  großen  Sirmatafeln  oon  fd)a)ar3em 
Spiegelglas  unb  (Bolb  geben  ber  Saffabe  ein  munteres,  ge* 
fpräd)iges  äußeres.  Die  Dinge  unserer  Seit  finb  fo  angeneljm ; 
man  oerftel^t  fie  fo  gut,  bcnn  man  lebt  mitten  unter  iljnen.  Unb 
nun  erft  gar  bie  Hlenfdjen  unferer  Seit,  namentlid)  bie  tDeiblid)en 
Perfonen:  toie  gra3iös  finb  fie,  roie  nett  gef leibet  in  if^ren  Roben, 
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u)ie  bcfd)ciben  im  Benel)men !  (Es  ift  eine  Jteube,  biefe  anfpru^s* 
lofcn  (Befd}öpfe  in  benDerfaufsläben  3U  fel)en  ober  auf  bcn  Ijellen 
(Ereppen  ober  in  iljren  Simmern.  Unfere  neuen  (Bebäube  mad)en 
bcn  (Einbrud,  als  müßten  bie  £eute  barin  Diel  beffer  Don  (Bemüt, 
Diel  fanfter  in  Sitten,  Diel  3arter  in  (Befinnung  roerben. 

auf  bem  Stepl)anspla^e  ftanb  Dor  nod]  md)t  langer  Seit  eines 
ber  ältcften  Bürgerl)äufer  ber  Stabt.  üon  alter  grau,  brei  Stod= 
werfe  l}od),  mit  l}ol)em,  braunem  (Biebelbad),  mit  fleinen  Jenftern 
unb  niebriger  CLür  ftanb  es  ba,  an  bie  fünff)unbert  ^^l^xc  lang 
unb  ift  offenbar  ein  antebnlid)es  Bürgerf)aus  feiner3eit  geroefen. 
3n  bem  engen  f^of  ftieg  ein  durm  auf,  bie  Jluren  unb  üorplä^e 
im  3nnern  waren  mit  ^liefen  unb  Siegeln  gepflaftert  unb  bie 
(Treppen  eng.  Sonberbarc  (Bitter  fperrtcn  bie  Räume  ab  unb 
unter  bcn  Kreu3gcu)ölbcn  fal)  man  l}ie  unb  ba  Rollen  angcbradjt, 
als  u)äre  bort  f^on  einmal  einer  gefoltert  roorben.  Rlit  äugen 
bes  Rlittelalters  blidte  es  in  bie  neue  Seit  Ijerein,  fd)läferig, 
märd)enl)af t  roie  ein  IDunber ;  unb  toenn  es  Ijätte  er3äl)len  fönnen, 
fo  tDÜrbe  es  eine  lange  (Befd)id)te  cx^ä^li  l^ahcn  von  all  bcn  merf« 
iDÜrbigen  (Ereigniffen,  bie  u)äl)renb  feiner  Seit  fid)  3utrugen,  Don 
bcn  lTIenfd)en,  bie  burd)  feine  (Eür  aus  unb  ein  gingen.  (Es  f)at  ja 
roüfte  Seiten  erlebt  unb  fonberbare  (Beftalten  gefe!)en.  Durd)  feine 
(Eür  fd)ritten  ITIänner  mit  f}arnifd)  unb  Kettenpanser  unb  l)ol)em 
5eberbufd)  auf  bem  ()ut,  fo  ba^  fie  fid)  hMcn  mußten,  wollten 
fie  oben  nid)t  anftofeen;  anbere  in  gefd)li^ter,  gepuffter  unb  ge= 
3attelter  JLxa6)t,  in  Sd)nabelfd)uf)en,  in  geneftelten  unb  aufge» 
fd)nittenen  Sd)ul)en,  in  pumpl)ofen  unb  in  ber  geteilten  (Erad^t, 
auf  einer  Seite  blau,  auf  ber  anberen  gelb.  Dann  famen  bie  in 
piuberfleibern,  raufd)enb  unb  flatternb,  bann  bie  mit  fpanifd)en 
IDülften  unb  bie  mit  bem  (Bänfebaud),  bann  bie  mit  £eberfoller 
unb  l)ol)en  Stiefeln,  bie  (BraDitätifd)en  mit  aUongeperüde ,  bie 
Sierlid)en  mit  Sopf  unb  ^aarbeutel.  Unb  nun  bie  Jrauen  erft 
mit  il)ren  Unge!)euerlid)feiten,  if)ren  (Bugein,  S(^nürpan3ern, 
Rabfragen,  Beuteln,  IDebeln,  Säd)crn,  Reifröden  unb  turmf)ol)en 
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Srifurcn!  VOk  (ic  ujol)!  aus  öcm  5enftcr  blicftcn,  tocnn  unten  an 
öcr  Strafeenccfc  ein  ITTijfetäter  auf  (einem  tDege  3ur  Rid)t|tätle 
3UDor  ein  toenig  gemartert,  mit  glüi)enöen  Sangen  ge3U)ic!t  un6 
i!)m  ein  Riemen  aus  öer  {)aut  ge(d)nitten  roarö! 

Dicjes  alte,  graue  f^aus  l}at  in  [einer  3ugen6  gccDi^  als  eines 
öer  ftattad)ften  gegolten.  Had)  öen  alten  flbbilöungen  roaren 
fonft  Öa3umal  öie  ^äujer  auf  öem  $tepl)ansplaöe  unö  öem  (Braben 
armfelig  genug,  flein,  öürftig,  mit  Ijoljen  (Biebelöädjern.  (Etmas 
$d)eu6lid)eres  als  einen  Regentag  auf  öem  (Braben  3U  öamaliger 
3eit  fann  id)  mir  faum  oorftellen.  IDie  öer  (Eröboöen  na&  unö 
fd)lüpfrig  mar,  roie  oon  öen  Dacfitraufen  öas  IDaJfer  nieöerftür3te, 
roie  öie  tümmerlid)en  {}äu[cr  mit  il}ren  runöen,  in  Blei  gefaxten 
Senfterfd)eiben  öurd)  öen  grauen  Regen  blicftcn  unö  roie  öann 
in  öer  Rlitte  öer  Strafe  —  bmn  auf  öem  Oirottoir  fonntc  er 
öod)  öer  ([raufen  Ijalber  nid)t  gelten  —  ein  0ffi3ier  in  bunter 
piuöertrad)t,  3U  öer  an  öie  fed)3ig  (Ellen  3eug  geljörten,  unmirfd), 
oljne  Regenfd)irm,  fludjenö  entlang  ging,  ein  faframent'fdjer  Kerl ! 

IDie  angeneljm  fielet  öod)  öer  (Braben  l)eute  felbft  bei  Regen» 
roetter  aus!  Die  (babänbe  boxt  finö  {)od)  nnb  oorneljm;  iljre 
$piegelfd)eiben ,  oon  oorfpringenöen  (Befim[en  löoljl  gefd)üt3t, 
bilden  in  trodener  Blanfljeit  Ijerab  unö  il)re  golöenen  Bud)ftaben 
toetteifern  mit  öen  golöenen  (Bittern  öes  Balfons  in  Sutunlidjfeit. 
Dmn  (Bolö  liat  eine  ©arme  Sarbe  unö  blidt  (elbjt  öurd)  Regen-- 
iDctter  fröt?Iid);  je  mefjr  (Bolö  öraufeen  an  öen  l^äufern  ijt,  öefto 
luftiger  fielet  öie  Staöt  aus  . .  .  3d)  roüfetc  nod)  eines,  öas  unferen 
breiteren  Strafen  3ur  3ieröe  gereid)en  unö  öem  IDoljlbefinöen 
öer  antootjner  gecDife  als  3uträglid)  fid|  ertoeifen  möd)te.  IDäre 
id)  ein  fe!)r  reid)er  ITIann  nnb  liätie  öer  Rat  öiefer  Staöt  gegen 
mein  Dorl)aben  nid)ts  ein3un)enöen,  fo  toüröe  id)  eine  (Belöfumme 
ftiften,  aus  tDeId)er  öas  Pflan3en  üon  Bäumen  in  öen  Strafen 
IDiens  3U  beftreiten  loäre.  Huf  öem  Stepl)ansplaö  unö  am  (Braben, 
breit  roie  fie  finö,  fönnten  gan3  gut  einige  £inöen  ftel)en.  3l)r 
(Brün  unö  öas  (Bolö  öer  f}äu[er  tun  öem  Huge  tDol)l  unö  toas 


i»p5»f,-:aif 


■TIi--~^— r-(;""5l*;'':::lr;:-;" 


-t-. tr- =!«:-><., -='5? 


:=ltj4,:-t ,! ='S=i: 


56 


Hl 


i 


".r 


4 


öie  (Eintüirfung  reid)lid)en  Blättermerfs  auf  öie  £ungen  ftäöti- 
fd)er  men[d)en  anbelangt,  öaoon  toeife  jeöermann.  3c  mef)r 
Bäume  in  einer  Staöt  ftel)en,  öefto  gefünöer  ift  fie  unö  il)r  freunö- 
lid)es  ausfel)en  mirö  no^  me!)r  gel)oben.  IDie  lieblid)  machten 
fid)  nid)t  öie  paar  a!a3ien  beim  Stepl)ansöom  unö  öie  Birfe  auf 
öefjen  unausgebauten  (Turm!  Den  (Brad)ten  oon  Hmfteröamunö 
Rotteröam,  Dielen  Strogen  üon  fjamburg  unö  Zühed  geben  öie 
einöenbäume  ein  rairflid)  malerifd)es  Hnfel)en  unö  es  {)at  fic^ 
ge3eigt,  öag  in  öen  genannten  Stäöten  öie  Strogen,  in  iöeld)en 
fid)  Bäume  befinöen,  im  Sommer  oon  öer  (Epiöemie,  öie  (Europa 
fo  oft  l)eimfud)t,  üerfd)ont  blieben. 

Bei  aUem  (Buten,  öas  man  öen  neueren  Bauten  nad)fagen  mag, 
l)aben  fie  öod)  etroas  (Beraöliniges  an  fid)  unö  mand)e  (Baffen- 
fronten  mad)cn  fid)  red)t  monoton.  Durd)  einige  Bäume  aber 
befommt  öie  Strafe  gleid)  ein  liebenstoüröiges  ausfel)en.  IDie 
fd)ön  loüröe  fid)  IDien  erft  mad)en,  toenn  es  aud)  nod)  fold)en 
Sd)mud  erl)ielte!  ...  Das  ift  aud)  dm  annel)mlid)feit  unferer 
5eit,  öag  in  il)r  fo  öiel  für  öas  aUgemeine  rDol)lbefinöen  getan 
lüirö  unö  toenn  einer  überl)aupt  fid)  freuen  öarf,  geboren  3U 
fein,  fo  mag  er  fid)  glüdlid)  fd)äöen,  in  unferer  Seit  3U  leben. 
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3e6esmal,  tocnn  baoon  6ic  Rebe  ift,  ba^  eine  elc!trijd)e  Baljn 
untcrirbifd)  burd)  bie  3nnere  Stabt  gelegt  coerben  (oll,  (age  id)  mir  : 
„Das  ift  ja  rein  unmöglid),  benn  toie  mill  man  bcn  Dielen  Keller= 
räumen  austoeidien?"  (Es  gibt  au^er  Rom  unb  (Ebinburgl)  feine 
Stabt  in  €uropa,  bie  fo  tiefe  Keller  l\at  roie  IPien.  Die  meiften 
^auptftäbte  liegen  niebrig  über  IDajfer,  [o  ba^  man  nid)t  tief 
graben  fann.  flbge(e{)en  oon  ber  £eopolbftabt,  ber  Brigittenau 
unb  anberen  (Bebieten  an  ber  Donau  i(t  gan3  IDicn  unterminiert. 
nun  gar  in  ber  3nneren  Stabt ! 

Hur  einmal  l^ahz  id}  mid)  in  einem  ber  tiefften  Keller  IDiens 
einige  Stunben  lang  aufgeljalten.  Sie  geljören  5U  ben  fd)önften 
meines  Cebens.  ntand)mal  treten  an  ben  TTIenfdien  (Erfd)einungen 
!)eran,  bie,  [0  unbcbeutenb  fie  aud)  fonjt  jein  mögen,  fid}  3U  einem 
Bilbe  geftalten  unb  als  fol^es  in  ber  (Erinnerung  bleiben.  So  geljt 
CS  mir  mit  bem  Hufentl)alt  in  bejagtem  Keller.  (Er  befanb  fid}  in 
ber  n)eil}burggaffe  gegenüber  berRaul}enfteingaffe.  3d}  toar  nid}t 
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aUe.n  öort  unten,  flufeer  mir  roarcn  nod,  mehrere  Ijemn  sugegcn 
ff.ne  mie^hge  perfon  in  öiefer  ffiefellfc^aft  aber  mar  Ijerr  Sajer' 
öer  lungere  un6  fd,Iantere  Bruber  öes  allen  Seinfdjmedern  fo' 
ru^mlK^  betannten  Sacfjer.  (Es  ift  fd)on  pbfd,  lange  l,er,  unb  öle 
3eiten  roaren  öamafs  mdjtungünftig;  öeriTranfport  angenehmer 
«ßtt-aren  oon  öen  Seeftäöten  l,er  begann  fic^  beffer  3u  geftalten 
Denno^  mar  unter  uns  einmal  öie  Reöe  Don  öem  fd,änölidj 
Jof,en  Pretfe  öerfluftern,  öie  in  tjinreidjenöer  ITtenge  nur  noch 
öen  inilhonaren  erfc^minglid,  feien.  Da  machte  einer  oon  uns  öie 
Bemertung,  öo[j  man  immerijin  gans  gut  öasu  tomme,  roenn  man 
ein  ganses  Safe  fluftern  oon  Ijamburg  beaielje.  Das  lieft  fi* 
^oren,  öenn  mir  roaren  ja  adft  perfonen  3u  öem  Joffe.  Unfer 
Sreunö,  öer  jüngere  Sadjer,  übernahm  es,  öie  fluftern  tommen 
3U  laffen  unö  uns  Don  öeren  flnfunft  3u  benadjric^tigen.  (Er  fagte 
öos  Dteloerfprec^enöe  Unternehmen  foüe  aud,  mit  einer  Öber= 
rafdjung  feinerfeits  oertnüpft  fein. 

narf)  furser  Seit  fdjrieb  uns  ^err  Sa(^er,  mir  möchten  uns  3u 
einer  beftimmten  Stunöe  oor  öem  KeUer  in  öer  IDeit)burggaffe 
emfinöen.  Dies  gefdjal)  öenn  aud)  mit  einer  pünftli(^feit,  öie  einer 
fo  njK^hgen  Sadje  roüröig  mar.  (Er  öffnete  öie  KeUertür  unö  bot 
uns,  e.n3utreten,  öenn  er  l,abe  öas  Sa%  fluftern  öa  l,inunter 
bringen  laffen.   IDir  gelangten  an  eine  fteinerne  (Treppe    öie 
eng,  fteti  unö  taum  beleuchtet  roor.  IDir  fliegen  l,inab,  fämen 
an  einen  flbfoö  unö  glaubten,  öort  müfete  roolfl  balö  öer  Raum 
mit  öem  Jafe  fluftern  fein.  nid,ts  öaoon.  Die  (Treppe  ging  in 
piralifdjen  IDinöungen  nod)  roeiter  F)inab,  bis  abermals  ein  flbfaft 
tarn  aber  fein  Safe.  IDir  mufeten  noc^  eine  (Treppe  I)inunterfteigen 
unö  roaren  öann  örei  Stodtoerfe  tief  unter  öer  (Eröe  in  einem 
öunüen,  fäuerlid)  ried|enöen  IDeinfeller. 

Beim  tjinabfteigen  l)atten  fi^  öie  flugen  aUmäl)[iA  an  öie 
Duntell)eit  geroöf)nt,  öoc^  genügte  öer  fc^roae^e  Sd)ein  einer  Caterne 
faum,  öen  Boöen  öes  KeUers  für  uns  3U  beleu^ten.  Der  Körper 
eines  ein3igen  oon  uns  genügte  fd)on,  mit  feinem  S(f)Iagfd)atten 


öcn  |d)malen  (Bang  iwi]6:\en  bcn  Säjjern  aus3ufüllen.  Hufs  (Bc= 
ratci»o!)l  gingen  toir  öcm  fditoanfenöen  $d)immcr  6er  £atcrne 
na&i,  öic  fjerr  Sad)er  trug.  IDir  roarcn  in  gan3  fröl)lid}cr  Stim= 
mung,  htm  ba^  unfer  Sül)rer  uns  3um  beften  l}aben  fonnte,  (d)ien 
ein  Ding  6er  Unmöglidjfeit.  3a,  toäre  6er  1 .  Bpril  gerocjen,  f o  l]ättc 
man  6crgleid)en  6en!en  fönnen,  aber  6er  ITIonat  toar  mit  feinen 
(Tagen  fd)on  roeiter  Dorgefd}ritten.  3eöentalls  geljörte  eine  (Engels* 
ge6uI6  3U  6iefer  lDan6erung  in  6em  geräumigen,  finfteren  Keller. 

Da  auf  einmal  gelangten  roir,  als  6ie  IDanb  fid}  im  red)ten 
IDin!el  unb  abermals  im  recf)ten  IDinfel  umbog,  in  ein  glän3cn6 
beleud)tetes  (Belafe.  IDir  loarcn  3uerft  roie  geblen6et,  6enn  überall 
auf  6en  (Beftellen  3ix)i(d)en  6en  lagern6en  Slafd)en  (tan6en  Ker3en, 
n)ol}l  an  6ie  f ünf3ig,  un6  leudjteten  auf  eine  (Tafel,  6ie  mit  fd}nee= 
loei&em  Damaft  ge6e(ft  toar  un6  oon  filbernem  un6  friftallenem 
(Tifdigerät  blinfte.  Der  (Begenfaft  iljres  funfelnöen  (Blan3es,  it}rer 
(Tabellofigfeit  un6  (Elegan3  3U  6en  fd)immeligen  grauen  Keller* 
mauern,  6em  6unflen  t}ol3toerf  6er  lDan6geftelle  un6  6en  oon 
alter  id)ix)ar3  überfponnenen  5lafd)en  6arauf  roar  grofe  un6  für 
uns  alle  neu.  Unfer  5reun6  Sad)er  l}atte  uns  coirflid)  6amit  eine 
Überrafd)ung  bereitet. 

nun,  6a  ftan6  aud)  6as  Safe  auftern.  Sie  toaren  alle  nod}  feft 
gefd)loffen,  aber  es  ging  ein  Duft  oon  ifjnen  aus,  6er  an  6ienor6= 
(ee  gemannte,  roenn  in  lauer  Sommernad)t  6er  lHon6  über  6en 
IDellen  3ittert  un6  auf  6en  $tran6  6er  roeifeen  Düne  fdjeint. 

€in  xDalfxes  Dergnügen  ift  es,  6as  elegante  gelblid)  graue  (bz- 
|d)öpf,  6as  fo  aufopferungsDoll  in  6em  aromati)d)en  IDaffer  liegt, 
in  fic^  auf3unel)men.  auftern  roirfen  günftig  auf  6en  Üerftan6; 
barum  !)abe  id)  3U  6er  Seit,  Don  6er  Ijier  6ie  Rc6e  ift,  nod)  l^in» 
reid)en6  6aDon  befeffen.  aber  es  gibt  £eute  im  Binnenlan6e,  6ie 
fo  toenig  Derftanö  l}aben,  öafe  fie  6ie  auftern  ungefaut  oer» 
fd)lucfen.  Sic  glauben,  es  muffe  fo  fein,  un6  nel)men  Sd)a6en 
büDon,  \a,  fterben  fogar.  (Erft  jüngft  Ijaben  tDie6er  einige  lln- 
glüdlid)e  in  fold)er  IDeife  6as  £eben  eingebüßt,  un6  ^wax  an 
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auftern  com  (Bolbenen  ?}oxn  bei  Konftantinopel,  bic  fi^  allcr- 
bings  burd)  eine  etcoas  ftärfere  unb  fd)U)er  Derbaulid)e  fjant  oon 
iljren  3arten  Sd)tDeftern  ber  Horbfee  unb  bes  ärmelfanals  unter* 
fdjeiben.  alles,  toas  man  3U  fid)  nimmt,  mufe  gefaut  toerben, 
felbft  ber  IDein.  Darüber  frage  man  jeben,  aud)  nur  l)albu)egs 
ftiloollen  tDeinbeifeer,  ber  mit  bm  (T()ablis  um3uge!)en  toeig. 

Übrigens  l^at  bas  Der3el)ren  oon  auftern  feine  (Bren3e.  nid)t, 
weil  bas  Sah  balb  leer  roerben  fönnte ;  baoor  braud)t  man  fid) 
nid)t  3u  f ürd)ten,  benn  es  finb  nod)  oiele  übrig,  aber  toer  fünf3ig 
fül)le  auftern  3U  fid)  genommen  l)at,  empfinbet  einen  beutlid)en 
IDärmeoerluft  im  Körper  unb  fe!)nt  fid)  banad^,  bm  Derluft  3U 
erfe^en.  Dies  toufete  unfer  Jreunb  Sad)er  gan3  gut,  unb  gerabe 
3ur  red)ten  3eit  famen  aus  einer  bämmerigen  (Ede  bes  IDcin« 
fellers  einige  3ünglinge  im  Jrad  unb  mit  roeifeer  Seroiette  über 
ben  arm  unb  brad)ten  l)ei6e  Bouillon,  bie  einen  !öftlid)en  (Berud) 
über  ben  (Tifd)  verbreitete  unb  eine  tooljltuenbe  tDärme  burd)  bie 
abern  rinnen  liefe.  IDir  roaren  barüber  fel)r  frol).  €s  ift  aber  aud) 
tDal)r:  Bouillon  ift  etroas  gan3  Jamofes;  i^r  (Befd)mad  toirb 
fogar  öon  Kennern  für  ben  allerfeinften  auf  (Erben  gel)alten. 
nel)men  mir  an,  ba^  fie  red)t  ^ahen-,  bann  ift  ber  (Dd)fe,  ber  uns 
inenfd)en  bie  Bouillon  liefert,  bas  feinfte  probuft  bes  £anbes, 
U)ie  bie  aufter  bas  feinfte  Probuft  ber  See.  3^  felber  fann  barüber 
nid)t  urteilen;  id}  bin  in  ben  Ruf  ber  Seinfd)mederei  gefommen, 
loie  Pontius  Pilatus  in  ben  (Blaubensartifel  unb  betrachte  mid) 
nur  als  Janfaron  in  fulinarifd)en  Dingen,  aber  tro^  meiner  Un» 
u)iffenl)eit  barin  l^aiie  id)  bod)  für  bas  Roaftbeef,  bas  ahbann 
aufgetragen  marb,  ein  fo  gcnügenbes  Derftänbnis,  ba^  id)  es 
ol)ne  weiteres  als  ein  l)errlid)es  Stücf  erfannte,  toie  man  es  felbft 
in  l}amburg  nid)t  fraftooUer  unb  größer  finbet.  3a,  IDien  unb 
I}amburg,  bie  3iüei! 

0bu)ol)l  biejes  (Baftmal)l  in  fo  großer  (Tiefe  ftattfanb  unb  fic^ 
bur^  bie  Umgebung  oon  bunflen  IDeinfäffern,  burd)  bie  xantjen 
IDanbgeftelle  mit  ben  oon  alter  fd)tDar3  umflorten  5lafd)en, 
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3tDifd|cn  bcnen  bie  Kcr3en  mit  i!)rcn  fjellgclben  5Icimmd)en  ^er* 
Dorfd)icncn,  von  allen  anöcrcn  inaf)l3citen  öcutlid}  untcrfd)ic6, 
iDürbc  man  öod)  toiöcr  öcn  guten  (Be(d)ma(f  oerfto^en,  toenn 
man  öe{(en  roeitercn  üerlauf  fdjilöcrn  unö  alle  öie  Dor3Üglid)en 
Speifen  un6  öie  foftbaren  tDeine  auf3äl)len  rooUte.  (Eine  ein3ige 
(Tatfai^e  ift  nur  nod)  an3ufül)ren,  roeil  fie  mit  öer  (Liefe  öes  Kellers 
in  3ufammenl}ang  fteljt.  (Es  ift  nämlid)  oft  beljauptet  tooröen, 
man  muffe  ficf)  in  Kellereien  feljr  in  ad)t  nel)men  unö  gro^elHäfeig* 
feit  einljalten.  Daran  Ijatte  id)  nie  geglaubt.  Hber  es  ift  öod) 
roas  öaran.  IDir  Ijaben  es  öamals  an  uns  (elbft  erfaljren,  bznn 
als  roir  mit  öen  Huftcrn  unb  öer  übrigen  inal)l3eit  3U  ^nbe 
toaren,  öann  Ijinaufftiegen  unö  toieöer  an  öie  £uft  famen,  touröen 
mir  alle  einige  Sefunöen  lang  von  einem  IDirbel  erfaßt.  IDie  fid) 
öie  (Benoffen  öamit  abfanöen,  roei^  id)  l}eute  nid)t  meljr.  ITIir 
felbft  ging  es  gleid)  einer  ^anbe,  roenn  fie  aufgeflogen  ift  unö 
öie  F)immelsri^tung  aus!unöfd)aften  toill;  id}  befd)rieb  einige 
fd)öne  Kreife  unö  naljm  alsöann  meinen  5Iug  "od)  öer  (Brün= 
angergaffe,  wo  id)  öamals  tooljnte.  Sdiliefelid)  fei  nod)  eru)äl)nt, 
öafe  meine  Srcunöe  unö  id)  feitl)er  niemals  toieöer  in  einer  fo 
großen  (Eiefe  3U  ITIittag  gegeffen  l)aben. 
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3m  prater. 


Der  Prater,  öiefer  l)olöe  IDalö,  öer  faft  in  öie  f}äufer  oon  tDien 
f)ereinu)äd)ft,  ift  allen  freunölid),  bietet  aUenetroas:  öenDornel)men 
unö  öen  Reid)en,  öie  in  räöerbli^enöen  prad)trDagen  öie  große 
HUee  entlang  roUen  oöer  in  öer  HeitaUee  auf  öer  tDeid)en  £ol)e 
txaUn,  öem  (Träumer,  öer  ftiU  öurd)  öie  Huen  roanöelt,  öem 
Begeifterten,  tDeld)er,  erfüUt  oon  l)ei6em  Dan!  gegen  öie  fd)öne 
Hatur,  fid)  fd)lud)3enö  in  il)rem   (Brafe  iDäl3t,  öem  tapferen 
Kanonier,  öer,  mit  öem  flirrenöen  Sarras  an  einer  Seite,  öem 
girrenöen  f)er3liebd)en  an  öer  anöern  Seite  öem  (Bebüfd)e  3ueilt; 
allen  inül)feligen  unö  Belaöenen  bietet  er  (Erquidung.  Hm  fd)önften 
ift  es  öod)  in  öem  freunölid)en  Dorf  oon  Buöen  unö  rDirtsl)äufern 
öas  öen  guten  Hamen  lüurftelprater  fül)rt.  3m  oorigen  3at)re 
liat  man  il)n  3U)ar  Dolfsprater  genannt,  toeil  man  geglaubt  l)at, 
öas  fei  feiner  unö  gebe  il)m  mel)r  anfel)en  in  öen  Rügen  öer 
Dielen  Berliner  unö  Sran3ofen;  aber  im  Dolfsmunö  l)ei6t  er 
fd)led)t  unö  red)t  U)urftelprater,  öenn  oor  öen  IDienern  brautet 
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er  fid)  nic^t  3u  genieren;  öiefe  miffen  ol)nel)in,  was  (Butes  an 
i^m  ift. 

(Blücfüd)  öer,  roeldjem  oergönnt  ift,  3ur  inittags3eit  unter 
grünen  Sc^attenbäumen  imlDurftelprater  3U  luftmanöeln.  Dann 
ift  nod}  tiefe  Stille  öort.  Hur  von  3eit  3U  Seit  fie!)t  man  einen 
Bubenbefi^er  Dor  feine  Or  treten,  um  ausßulugen,  ob  frfjon 
etroas  na!|t;  aber  er  fd^reit  nod)  nid)t.  Suerft  fomtnen  öie  Kinber 
mit  iljren  €r3iel}erinnen;  iljnen  3ulieb  fet3en  öie  Hingelfpielc  fid) 
in  Belegung,  ftimmt  öer  £eierfaften  fein  erftes  £ieöd)en  an,  unb 
flcine  Knirpfe  3ügeln  öie  ^ol3pferöe,  auf  öenen  abenös  öer  feifte 
Küd)enöragoner  reitet. 

Blidt  man  3U)ifd)en  öen  Buöen  ins  5reie  fjinaus,  fo  fielet  man 
!)ie  unö  öa  einen  3ug  Salamimänner  in  einer  IDalölidjtung; 
einer  nad)  öem  anöern  fdjreiten  fie  öal)in,  toie  3nöianer  auf 
i^ren  3agögrünöen.  flllmäl}lid)  finöen  fid)  aud)  öie  flcinen  ITIufi!-- 
banöen  ein,  tDeld)e  Dor  öen  lDirtsl)äujern  öas  „pidjüfee  F70I3"  fo 
fd)ön  ^ökn  fönnen.  (Ein  neugieriger  nad}  öem  anöern  fommt 
aus  öer  Staöt,  um  öie  ITIertwüröigfeiten  öes  IDurftelpraters  3U 
befef)en.  Dann  treten  öie  Husrufer  cor  öie  Buöen  unö  ftreid)en 
il)rc  Raritäten  aufs  befte  l)eraus:  oon  Katl)infa  an,  öer  Riefin 
aus  Polen,  n)eld)e  eine  !leine  ?ianb  l)at  unö  einen  tleinen  Su^, 
rooDon  fi(^  jeöermann  felbft  über3eugen  !ann,  bis  3ur  geftreiften 
i)i)äne:  „Sibirien  ift  il)r  Daterlanö,  unö  roenn  fie  gerei5t  lüirö, 
frifet  fie  il)re  eigenen  3ungen!  Hur  ^efyx  Kreu3er  öie  grofee 
Perfon  unö  fünf  Kreu3er  öie  f leine  Pcrfon!  IToc^  nie  öagemefen! 
Sibirien  ift  il)r  Daterlanö  unö  il)re  $prad)e  ift  mama  unö  papa! 
3mmer  !)eran,  meine  Ferren!  Hur  fünf  Kreu3er!" 

Balö  finö  fämtlid)e Raritätengefd)äf te  in  (Bang;  man  l)örtein 
möröerifd)es  (5efd)rei  auf  öer  gan3en  £inie  unö  ein  Klatfd)en  öes 
fpanifd)cn  Roljrs  auf  öen  £einiDanöfd)ilöern  unö  il)ren  aus* 
erlefcnen  (Breueln.  Daneben  !)ämmert  ein  l}anstDurft  auf  öen 
Ranö  feines  (E{)eaters;  nid)t  toeit  öaoon  toirö  auf  eine  türfifd)e 
(Trommel  gefd)lagen,  loas  öas  5eug  Italien  will  Don  allen  Seiten 
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l)ört  man  RTufü;  grofee  IlTufi!  unö  flcine  Rlufü;  alle  ITIufüer 
fpielen  gleid)3eitig  unö  eine  pidelflöte  überfreifc^t  öie  anöere. 
Da3u  öüs  (Beflingel  unö  (Beflapper  öer  Ringelfpiele,  öas  öumpfe 
r}auen  auf  öie  Kraftmeffcr,  öie  penöelfd)roingungen  öer 
Sd)auteln  unö  öas  (Befreifd)  il)rer  3nfaffen. 

3n  öen  IDirtsljausgärten  finö  alle  ^i\d]e  doU  befe^t;  3tt)if d)en= 
öurd)  fd)ie6en  Salamimänner  unö  rufen  unö  roeröen  gerufen. 
Huf  allen  IDegen  roogt  eine  öid)tgeörängte  RTenge  unö  toirbelt 
Staub  auf.  Hber  in  all  öiefer  Bemegung  unö  all  öiefem  £ärm 
l)ört  man  nie  einen  £aut  öer  Unfriebfertigfeit;  jeöer  ift  artig 
gegen  öen  anöeren  unö  doU  Rüdfid)t.  So  ettoas  l)abe  id)  nur 
in  IDien  gefel)en.  Das  unfd)öne  IDort,  mit  roeld)em  man  in 
anöern  E^auptftäöten  einen  (Teil  öes  Dolfes  nennen  mufe,  braud)t 
man  3U  IDien  nid)t  in  öen  ITTunö  3U  nef)men.  Unb  über  ben 
Staub  unb  bem  gan3en  (Bebubel  erl)eben  bie  alten,  fi^önen 
Praterbäume  il)re  IDipfcl  in  bie  blaue  £uft  unb  flimmern  mit 
il)ren  Blättern  im  Sonnenfc^ein. 

Hber  man  tut  u)ol)l,  balb  bem  Staube  unb  bem  £ärm  3U  enU 
rinnen  unb  ein  rul)igeres  (Befilbe  auf3ufud)en.  Hbfeits  auf  grüner 
IDiefe  liegt  ftill  unb  traulid),  l)alb  oon  Bäumen  befd)attet,  ein 
U)irtsl)aus  mit  oorragenbem  Dad)U)erf .  Der  eingef  riebete  (Barten= 
räum  ift  nid)t  grofe,  aber  an  ben  fauber  qebedien  (Eifdien  toeilt 
man  gern  unb  blidt  auf  bie  frifd)e  IDiefe  l)inaus.  tDenn  Dor= 
ncl)me  5rauen  mit  il)ren  Kinbern  ben  prater  befud)en,  fommen 
fie  l)iel)er  unb  laffen  bie  Kinber  im  (Brafe  fpielen.  Srül)er  voax 
aud)  ein  Stord)  ba,  bex  mit  feinen  Stel3beinen  bas  ?}ans  um= 
fd)ritt;  jefet  ift  er  nid)t  me!)r  ba;  tüo  er  geblieben  ift,  tüeife 
id)  ni^t.  Hber  bas  Sd)tDalbenpaar,  i»eld)es  im  Dorigen  Srül)= 
ling,  als  bas  Dad)  neu  ge3immert  toar,  fein  Heft  nid)t  fanb 
unb  biesmal  megen  ber  fü!)len  IDitterung  länger  als  geu)ö!)nlid) 
im  tüarmen  Süben  oercDeilte,  l)at  fid)  von  neuem  eingefunben. 
Unter  ben  Bäumen  am  Ranbe  ber  IDiefe  fafe  i^  oft  an 
Sommerabenben  mit  trauten  (Benoffen,  loenn  bie  Sonne  i^ren 
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Purpurfdjein  öur<^  öas  Blättertocr!  go^  xinb  mit  Ieud)tenöen 
(Bräjern  fpielte,  bis  fic  Ijintcr  öcm  Kal)lcngcbirgc  nieberging. 
Dann  umfreiften  öic  Dofjlen  öeti  l)ol)cu  Baum  gegenüber  ^um 
legten  ITtalc  unb  heqahcn  Jid)  jwrHufje.  Die  oornel^men  grauen 
waren  mit  iljren  Kinöcrn  längjt  nad)  l)aufc  gegangen;  fein 
Ijeller  Kinöerftimmenüang  me(}r;  tiefe  Stille.  Hur  3UtDeiIen  lüefjte 
ferne  ITIufi!  Ijerüber  toie  Heolsljarfenton.  Das  liebe  (Baftljaus 
lag  im  Dunfel  öer  nad]t;  aus  feinen  J^^^ftern  fd)immerte  ein 
tDcnig  £id)t.  Bei  öem  Brunnen,  an  rDeld)em  roir  unfere  (Bläjer 
frifd)ten,  brannte  ein  £id)t,  bei  öem  Saffe,  aus  u)eld)em  wir  fie 
füllten,  brannte  aud)  ein  £id)t,  unb  auf  öem  CEijd)e,  an  iüeld)em 
toir  fafeen,  aud)  eines  in  einer  (Blasfugel.  3^  öunüer  öie  nad)t 
warb,  befto  flarer  flimmerte  am  E)immel  bie  Ulildjftra^e.  Hland)* 
mal  flog  ein  3ol)annis!äfer  burd)  bie  Xia6)i  roie  ein  5un!e.  £ei(e 
rcbcten  roir  Don  öer  (Bröfee  ber  Sd)öpfung,  oon  ber  Unfterblid)= 
feit  ber  Seele  unb  priefen  bie  (Büte  bes  St.  ITIarjcs  Stoffes,  bis 
roir  oon  allen  breien  genug  Ijattcn.  Dann  ging  es  Ijeim,  fo  gut 
jeber  Dermodjte.  3uerft  fdjräg  über  bie  IDiefe,  bann  burd}  einen 
fleinen,  öunflen  l7ain,  unbeirrt  Don  ben  £ocfungen  ber  überaus 
jfanbalöfcn  tDalbni}mpl)e,  n)eld)e  in  biefem  ^ain  il}r  IDefen 
trieb. 
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Craulirf)e  IDirtsftuben. 

Der  nienfd)  oerglei^t  in  einem  fort.  (Elje  ein  Kinb  3u  oollem 
Beroufetfein  gcfommen,  betrad)tet  es  bie  Dinge  in  ur|prünglid|er 
Hnfdjauung,  aber  balb  toeig  es  ein  grofees  Stüd  Ku^en  Don 
einem  fleinen  gan3  genau  3U  unterfd)eiben  unb  redjnet  richtig, 
ba^  jenes  oermöge  feines  größeren  fubifd)en  3n!)alts  il)m  mel)r 
5reube  bereiten  roirb  als  biefes.  Die  (Einfalt  Derfd)tDinbet  bann 
unb  mad)t  ber  Unterfd)eibung  üöUig  piaö  unb  fd)lie6lid)  toirb 
bas  Denfen  faft  gan3  ein  Dergleidjen  unb  (Ertoägen.  Hm  meiften 
ift  bies  ber  Sali,  toenn  es  fid)  um  bas  IDoljlbefinben  bes  menfd)en 
Ijanbelt.  £egt  er  fid)  bie  Srage  oor,  in  roeld^er  Stabi  er  röol)l  am 
liebften  tooljnen  möd)te,  (0  roerben  eine  IHenge  Umftänbe  Dor- 
genommen,  gegeneinanber  geljalten  unb  genau  überbaut.  Das 
(Ergebnis  biefer  Hrbeitiftmeiftens,  ba^  er  am  liebften  bort  bleiben 
möd)te,  tDO  er  fid)  in  bie  (5etDol)n^eiten  eingelebt  Ijat,  ba!)er  aud| 
bie  Un3ufriebenen  bod)  bort  bleiben  unb  fid)  nirgenbs  tDol)ler 
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rtad)  }c!)r  reiflid)cr  Überlegung  möd)te  id)  für  meine  Perfon 
nirgcnbs  anöers  {ein  toie  in  IDien.  Dafür  Ijabe  icf)  l)unöert  (Brünöe, 
oon  röeld)en  ic^  nur  einen  anfüf)ren  toill.  £eute,  öie  oiel  gereift 
fmb,  \\^hen  6ie  Dor5Ügc  ferner  (Begenben  l)erDor;  fie  loben  6ie 
!)o!)en  (Bebirge,  bas  roeite  TTleer,  öie  Stäöte  in  itjrem  (BIan3,  öie 
Derfeljrsmittel  öarin,  öie  (Bafttjöfe  mit  allen  Bequemlid}feiten 
nac^  neuefter  (Erfinöung  unö  fie  t)aben  rcd)t ;  aber  loas  iljnen  ent= 
ge!)t,  finö  öie  traulidjen  IDinfel,  cdo  öie  erbgefeffenen  Bürger  Der= 
fefjrcn,  unö  öort  fielet  man  öer  Staöt  bis  ins  f)er3  Ijinein.  (Es  ift 
ja  tDunöerfd)ön,  in  Deneöig  an  öer  Rioa  3U  luftroanöeln  mit  öem 
Blicf  nad}  öem  weiten  lüaffer,  öas  fid)  bis  naö)  ITTalamocco  l)in 
unö  bis  nacf}  dljioggia  3ief)t  mit  all  öen  roten  Segeln  unö  öen 
euganeifd)en  t}ügeln  öatjinter,  unö  roenn  man  crmüöet  ift,  fid) 
bei  Bauer  oöer  im  daoaletto  3um  SpeiJen  nieöer3ulaffen.  IDer 
fid)  nur  einige  (Tage  in  öer  £agunenftaöt  auftjält,  fann  aud)  nidjts 
Befferes  tun.  IDenn  man  aber  öort  lange  Seit  lüotjnt,  (0  lernt  man 
allerlei  Sdjlupfioinfel  tennen,  irgenöroo  in  einer  fdjmalen  dalle, 
auf  öeren  Pflafter  nie  öer  Sonnenftraljl  Ijinabgeörungen  ift.  (Tritt 
man  in  öiedür  öes  unfd]einbaren  J}aujes,  fo  befinöet  man  fidj  in 
einem  länglid)enRaum,  an  öeffen  beiöen  Seiten  fäuerlid)  riedjenöe 
5äffer  liegen,  alleooll.  Hm  (Enöeöes  Raumes  ift  iDieöer  eine  dür, 
öurd}  meiere  leud)tenöes  (Brün  l}ereinfd)eint.  Dort  Ijintcr  öem  l^aufe 
ift  öer  (Barten,  dr  ift  eng  unö  oon  lUauern  umgeben,  aber  über 
öiefe  ITtauern  guden  Bäume  l)erein  Don  anöeren  (Barten,  öie 
cbenfo  eng  finö,  aber  fdjattig  unö  gan3  [tili.  IDenn  nun  öie  (Blöden 
fd)iDeigen,  gibt  es  in  Deneöig  feinen  £ärm.  Ulan  fc^t  fid)  unter  öas 
Rebcnöad),  öurd)  öeffen  £aub  öie  ooUen  drauben  l}erabl}ängen, 
unö  öann  fommt  öer  IDein,  öer  rote,  in  öer  fleinen,  gelben,  ausge= 
baud)ten  Kanne.  Dann  fommen  öie  Spie^ürger,  öie  f^ausljerren, 
öie  IDeinbei^er,  öer  parod)io  unö  abenös,  loenn  öie  £ampen 
öurd)  öas  öunfle  (Brün  öes  (Bartens  leud)ten,  erfd)cint  öie  gan3e 
nad)barfd)af t  mit  all  öem  5rol)finn  unö  öer  l)öf  lid)en  (Butl)er3igf  eit, 
öie  öem  Dencjianer  eigen  finö. 
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draulid)eU)irtsl)äufer  finö  öie  größte  Sieröe  einer  Staöt,  einer 
(Begenö,  eines  gan3en  £anöes.  IDas  l)ilft  uns  öer  fd)önfte  tDalö, 
roenn  fein  rDirtsl)aus  öaneben  ift.  ds  frage  fid)  nur  jeöer  felbft, 
ob  ein  üollfommen  einfamer  IDalö  auf  ifyx  einen  guten  dinörud 
gemad)t  l)at.  IDenn  er  Öa3u  ja  fagt,  iän\6)t  er  fid)  felber.  Die 
u)irtsl)auslofen  Sii^nen  unb  (Bletfd)cr  öer  fllpentoelt  finö  im 
l)öc^ften  (Braöe  abfd)redenö  unö  roer  l)inauf fteigt,  toeife  eigentlid) 
nid)t  red)t,  lüos  er  tut.  Hortoegens  (Branitberge  unö  tiefen  Sjoröe, 
(eine  Söl)rentxjälöer  in  öüfterer  Prad)t,  öie  breiten  XDafferfälle, 
öie  öort  über  Selfenbänfe  3U  dal  öonnern,  roüröen  auf  öas  (Bemüt 
oiel  tiefer  lüirfen,  toenn  in  il)rer  näf)e  toas  anöeres  3U  l)aben 
iDäre  als  IHild)  unö  roieöer  Dlild).  3n  HortDegen  gibt  es  außer  öen 
Rotels,  in  öenen  man  auf  öen  Derfel)r  mit  3ugereiften  £euten  an- 
geiDiefen  ift,  faum  einen  ®rt,  too  man  bei  einem  drunf  fid)  nieöer« 
laffen  unö  öem  (Befpräd)  öer  Spießbürger  3uf)ören  fann.  Diefc 
trinfen  in  il)rerBel)aufung  unö  finö  öffentlid)  fo  entl)alttam  toie 
öie  Beu)ol)ner  einiger  (Begenöen  Horöamerifas,  roo  öie  £eute  cor 
lauter  IHößigfeit  fd)on  f)alb  oerrüdt  gemoröen  finö.  (Bott,  toas 
l)abe  id)  mir  in  Drontl)eim  unö  dl)riftiania  für  inül)e  gemad)t, 
au6erf)alb  meines  I)otels  mit  öer  faöen  (Bafttofel  ein  IDirts^aus 
3u  entöeden,  in  tt)eld)em  öie  dinl)eimifd)en  t)erfel)ren!  nid)ts 
öergleid)en.  Hls  id)  einen  Bürger  auf  öer  Straße  öanac^  fragte, 
30g  er  ein  (Befid)t,  als  liäite  id)  nadi  einer  (Biftl)ütte  mi^  erfunöigt. 

Dann  fam  id)  nad)£übed.  Dort  ift  es  oiel  beffer,  öod)  öen  alten 
el)ru)üröigen  Ratsfeiler  ^ahen  fie  in  ein  affeftiertes  £ofal  mit 
langen,  fd)ön  geöedten  difd)en  umgeroanöelt  unö  ftatt  öer  Keller* 
burfd)en,  n)eld)e  frül)er  öen  IDein  f)erbeitrugen,  finö  feine  Huf« 
iDärter  öa,  mit  gleid)gültig  erl)abener  RTiene  unö  einer  fd)malen 
Speifefarte.  Die  Kellerfenfter  finö,  öen  neueren  Hnforöerungen 
3ulieb,  lang  unö  l)od)  gecooröen.  Srül)er  gab  es  öort  nieörige, 
oieredige  Kellerlö^er,  aber  öurc^  öeren  braune,  oon  Spinne» 
rx)^Un  üerfc^leierte  Jenftergläfer  befd)ien  ein  öämmeriges  £id)t 
öas  Sa^,  mit  öer  fd)toar3en  Ka^'  öarauf.  Rtir  fc^eint,  fie  ift  oer« 
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fcf)CDunbcn.  Hber  in  öcr  Brcitenftrafec  3U  Cübccf,  bei  öcr  Kircf)c 
oon  St.  3a!ob,  ift  öas  $d)iffcrf)aus  nod)  gan3  (0,  roie  es  in  öer 
größten  3cit  5er  f)anfa  roar.  Darinnen  toirö  je^t  eine  gemütlid)e 
(BafttDirtJd)aft  gcfüljrt.  3n  bem  öämmerigen  Raum  fi^t  man  an 
alten  eid)enen  5i|d)en  bei  einem  guten  (Erunf ;  ringsum  an  öen 
IDänben  |d)a)eben  Slaggen  in  Derblid)enen  5arben ;  Sd)iffsjd)näbel 
3ieren  öie  Pfeiler,  allerl)anb  lller!a)ürbig!eiten  aus  b^n  fernften 
UTeeren  {inb  in  $d)rän!en  aufbetoat)rt  unb  unter  ber  braun* 
getäfelten  Bede  t)ängen  Dreimafter  mit  oollen  Segeln.  (Ein  IDirts» 
^aus,  fo  traulid)  unb  doU  (Erinnerung  finbet  man  in  ber  ganjen 
IDelt  nid)t  toieber  unb  bodj  fam  mir  bort  bie  l)alle  eines  (Baftl)ofes 
in  Sulina,  ben  ein  3taliener  aus  Ciüorno  l}ielt,  ins  (Bebäd)tnis. 
3m  f}intergrunbe  biefer  t)alle  filterten  brei  Stufen  in  eine  Stube, 
barin  [afeen  bie  Sd)roeftern  bes  IDirtes,  roeldie  mid)  einluben, 
meine  Sla\6:\e  neben  il)ncn  aus3utrin!en  unb  fid)  t)er3lid)  freuten, 
an  ber  BXünbung  ber  Donau  mit  jemanbem  in  il)rer  HTutter* 
jprad)e  Der!el|ren  3U  fönnen.  Dann  fiel  mir  ein  fdjattiger  (Barten 
3U  ©rfooa  in  Ungarn  ein,  too  man  Kaoiar,  toie  er  frifd)  aus  bem 
Sd)iff  fommt,  blofe  mit  Sal3  oerje^t  unb  mit  Sitronenjaft  be« 
träufelt,  aufgetifd)t  erl)ält.  Die(e  beiben  tDirtsl)äu|er  f)aben  mit 
bem  Sd|ifferl}aus  in  £übecf  gar  nid)ts  gemein;  aber  es  gibt 
(Bebanfenüerbinbungen,  bie  entfteljen,  man  toeife  nid}t  toie. 

3n  Ungarn  ift  man  gut  baxan ;  bas  gan3e  £anb  gleid)t  einem 
fröl)Ud)en,  gut  geleiteten  (Battl)aus.  Aber  in  Kroatien  aud). 
IDäljrenb  bes  großen  (Erbbebens,  bas  faft  eine  IDodje  bauerte,  roar 
idj  in  Hgram,  um  bieje  ebenfo  feltene  toie  fonberbare  angelegen* 
^eit  3U  betrad)ten.  Sobalb  ic^  tagsüber  genug  Ijatte  oon  ben 
ab|tür3enben  lEürmen,  oon  bm  ^aubm  unb  Sparen,  töeld)e,  burd) 
bas  Krad)cn  ber  Däd)er  aufgefd}eud)t,  in  ber  £uft  fdiroirrten,  30g 
idj  mic^  in  eine  IDeinftubc  3urüd,  bie  !aum  fo  grofe  war,  ba^ 
3U)ei  ^ifd)e  barin  pia^  fanben  unb  fo  bide  TTIauern  Ijatte,  ba^ 
fie  bas  (Befül)l  ooUfommener  Sid)erl)eit  getDäl)rte.  (Es  toar  rec^t 
bel}aglid)  bort,  roenn  bie  lTIal)nungen  bes  €rbbebens  fi^  oerfpüren 
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liegen.  IDäre  bas  f)aus  etngeftür3t,  fo  Ijätte  \^  !)ier  ein  gemüt* 
lii^es  £od)  geljabt  mit  tDein  unb  geräu^erten  £ebensmitteln 
für  Diele  (Tage. 

IDien  3iel)t  aus  gan3  ®fterreid)=Ungarn  alles  l)erbei,  toas  nur 
Dor3Üglid)es  3U  l^ah^n  ift,  aber  es  gibt  auc^  fein  (Teil  3urüd.  So 
l)at  es  beifpielsroeife  bas  gan3e  £anb  oon  Siebenbürgen  bis  3um 
Bobenfee,  oon  Dalmatien  bis  3ur  fäd)fifd)en  (Bren3e  mit  feinem 
Speife3ettel  befd)en!t.  Hbge(el)en  oon  einigen  lanbesüblid)en 
Speijen  finbet  man  überall  eine  n)ieber!)olung  oon  (Er3eugnitten 
ber  IDiener  Küd)e.  Da3u  fommt  eine  merftoürbige  (Einri(^tung, 
bie  jebod),  ebenfalls  oon  ber  {}auptftabt  ausgegangen,  in  ber 
nad)al)mung  nid)t  immer  geglüdt  ift.  Die|e  (Einrid)tung  ift  bie 
Sd)roemme,  bie  feelenoolle,  traulid)e  Sd)a)emme  ber  IDiener  (Baft- 
l)äufer.  (Es  gibt  feine  IDirtsftube,  bie  einen  größeren  Sauber 
l}ätte  als  bie(e.  U)enn  id)  3U  mittag  effen  loill,  ba  ift  mir  fein 
Saal  3U  prunfooll,  fein  (Eifd)  3U  fd)ön  gebedt ;  toill  i^  aber  irgenbtoo 
einteeren,  lebiglid)  um  meinen  Dürft  3U  löfd)en,  ba  ift  mir  bie 
S^toemme  ehzn  red)t,  oorausgeje^t,  bag  fie  reinli^  unb  gut  ge» 
lüftet  fei.  U)ie  gut  \\ai  man  es  an  einem  fol(^en  ®rt,  toenn  man 
bort  fd)on  befannt  ift.  IHan  braud)t  es  gar  ni(^t  bem  Hamen 
nad)  3U  fein ;  bie  £eute  roiffen  balb,  mit  roas  für  einer  Sorte  oon 
inenfd)en  fie  3U  tun  Ijaben.  Dort  ift  man  in  ber  tlälje  bes  Keller* 
meifters  unb  jeiner  (Benoffen,  mit  b^nen  ein  oernünftiger  (Baft 
alle3eit  5reunbfd)aft  fd)lie6en  mug,  roenn  er  einen  guten,  cor« 
fid)tig  eingefd)en!ten  (Erunf  aus  bem  frifc^eften  5^6  ^ahen  toill ; 
ba  ift  bieKaffierin,  bie  bas  geleerte  (Blas  mit  einer  fd)önen  (Emp« 
feljlung  in  ben  Keller  ^inabfenft.  Da  fommen  bk  Qausmcifter 
aus  ber  Ua^barfdiaft,  bie  befd)eibenen  (Befc^äftsleute,  3ua)eilen 
£eute  aus  IDiens  fernen  (Begenben,  Ijaufierer,  bie  Siof^i^  oom 
nal)en  Stanb,  unb  alle  bieje  £eute  oerfel^ren  in  natürli^er  Qer3= 
lid)feit  miteinanber  unb  ne!)men  fein  Blatt  cor  ben  tUunb.  Die 
5iafer  finb  am  lauteften  babei.  Über!)aupt  toirb  alles  laut  ge= 
fprod)en  unb  gemeinfd)aftli(^  belad)t.   (Eine  anfpru^slofe,  ge* 
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tDinncnbe  f)citcr!cit  füllt  öen  Raum.  Hein,  bas  gibt  es  nur  in 
IDicn  unö  tocnn  id)  je^t  Don  öen  l)un5ert  (Brünbcn,  toarum  \ä) 
öiefe  t)oIöe  Stabt  nid)t  ocrlaffcn  möd)tc,  einen  anfütjren  foU,  fo 
ift  es  öer,  öafe  id)  öen  treuf)er3i9en,  Iiebensu)üröigen  Hon  öes 
Dolfes  in  einer  fold^en  IDirtsftube,  öie  nur  gering  geachtet  ijt, 
nid)t  entbe!)ren  mag.  (Er  gibt  ein  Jd)öncs  Zeugnis  für  öie  gan3e 
flit  öes  IDieners  üb. 
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Unter  allen  (Erfinöungen  ift  öer  Sonntag  getoi^  eine  öer  feinften, 
unö  man  f ann  nie  ot)ne  Rüt)rung  öen  Anfang  öes  3tDeiten  Kapitels  im 
erftenBud)e  ITIofis  lefen,  too  gefd)rieben  ftet^t,  öafe  (Bott  öiefen  (Eag 
f egnete  unö  Ijeiligte,  toeil  (Bott öa  üon  allen  feinen tDerfen  ausruljte. 
Dief  er  Segen  !)at  bis  l)eute  Dorge!)alten.  Hm  Sonntagsmorgen  ift  öie 
gan3etDeltDollSeierli^feit;  öie  Sonne  ge!)tgan3anöers  auf  unö  i^r 
$d)ein  liegt  anöers  auf  öen  Pflafterfteinen  öer  Kärntnerftrafee  als 
tDä^renö  öer  IDo^e.  IDic  öies  3ugel)t,  roeife  man  ni^t,  aber  es  ift  fel)r 
ausörudsDoU ;  unö  roenn  am  Sonntag  öie  Kird)englo(f  en  nid)t  lau» 
tcten,  menn  man  üoeöer  ©rgelflang  no^  (Il)orgefang  oernä!)me, 
rDüröemanöod)mer!en,  öafeSonntag  ift.  Hlle  ITIenfdien  freuen  fic^ 
auf  öiefen  dag,  öie  (Beiftlid)en  ausgenommen ;  unö  feinKaifer  unö 
fein  König  ift  rooljl  fo  oer^ärtet,  öafe  er  am  Sonntag  nic^t  feinen 
!)eftenRodan3Öge,  oöer  bo6)  roenigftens  feinen  f auberften  ®röen 
oöer  eine  Helfe  oöer  toas  er  f onft  ertDifd)en  f ann,  ins  Knopf  lo^  ftedte. 

*  Aus:  „IDiener  Stobtgangc."  Oerlag  von  Robert  ITloIjr. 
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I)icmor9enftim5enocrflic6enfd)ncll,  aber  nid)t  oljne  (Beräufd). 
Aus  6cm  Senfter  gegenüber  l)ört  man  von  einem  Sonntags^ 
mufifus  gut  gemeintes  KlaDierfpiel,  begleitet  oon  petertilien* 
gef)a(!  unb  (Eierfd)lagen,  öas  aus  einer  benad)barten  Küdje 
^erübcrflappert.  (Ein  junger  t}anölungsbiener,  öer  |id)  in  6er 
nad)barfd)aft  ebenfalls  6es  Sonntags  freut,  probiert  feine  (Eenor^ 
ftimme  in  l)ol)en  unb  tiefen  £iebern.  angeregt  burd)  biefe  ITIufi! 
unb  burc^  reid)lid)es  Seiertagsfutter  Don  r)anf(amen  begeiftert, 
fingen  bie  Kanarienoögel  in  b^n  Senftern  mit  oorgeftredtem 
i)al(e  nod)  fd)metternber  als  fonft.  aber  man  fann  bod)  babei 
lefen,  htm  all  biefes  (Beräufd|  ift  nid)t  unangeneljm,  üielmet^r 
gan3  natürlid)  unb  bered)tlgt;  it)m  geljört  ber  Sonntagsmorgen 
unb  es  nimmt  aud)  ein  (Enbe,  fobalb  bie  tnanfd)etten!nöpfe  in 
ben  ärmeln  bes  {}anblungsbieners  feftfi^en  unb  bie  peterfilie 
fein  genug  gel)acft  ift. 

Dann  roirb  alles  ftiller ;  bie  Kanarienüögel  beruljigen  fid)  unb 
finb  emfiger  im  Sreffen  als  im  Singen,  unb  fdiliefelid)  cernimmt 
man  nur  nod)  bas  Sifdjen  bes  Sonntagbratens  aus  ber  benad)= 

borten  Küdje. 

Dormittags  an  fdjönen  Seiertagen  im  Sommer  3eigt  fid)  fo 
red|t  bie  Strömung  ber  inenfd)en,  tDeld)e  burd)  bie  3nnere  Stabt 
geljt;  es  ftrömt  Ijerein  aus  ben  üorftäbten,  es  ftrömt  burd)  unb 
l)inaus.  ITIan  fiei)t  anfangs  nod)  nid)t,  iool)in  ber  Strubel  fid) 
roenben  roill;  bie  £eute  begegnen  einanber  nod)  in  b^n  (Baffen, 
unb  bie  Siafer  unb  (Einipänner  ftet)en  nod)  auf  il)ren  Stanb-- 
plä^en.  aber  ein  IDagen  na(^  bem  anberen  füllt  fid)  bann  mit 
frö!)li^en  tnenfd)en  unb  rollt  ah,  unb  coenn  es  gegen  scoei  Ul)r 
mirb,  roenbet  fid)  ber  gan3e  Strom  !)inaus  unb  oerläfet  bie  Stabt, 
lauter  gentile  perfonen  unb  inäbd)en  in  lid)ten  Sommerfleibern, 
munter  unb  oergnügungsluftig. 

Ber  tDo!)lgefinnte  TTIenfd)  gel)t  gemeiniglid)  gern  bal)in,  lüo 
anberc  £eute  i!)re  Sreube  finben,  b^nn  feine  Sreube  toirb  burd) 
i^re  Derme!)rt,  aber  ßuroeilen  mad)t  es  fi(^  benno(^  fo,  bafe  er  ber 
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iiabi  beuRürfen  nid)t  toenben  barf,  unb  bann  bleibt  er  barinnen. 
Dod)  ber  aufentl)alt  3tDifd)en  ben  l)ol)en  i)äu[ern  in  oereinjamten, 
menfd)enleeren  Straßen  ift  au6]  nid)t  ol)ne  Hei3,  unb  tüer  auf» 
merffam  auf  bie  Dinge  ift,  bie  if)n  umgeben,  finbet  alleru)ärts 
Dergnügen  genug.  (Er  ift  ja  aud)  nid)t  ber  ein3ige,  ber  in  ber 
Stabt  bleibt;  bie  ö)eiftlid)en  finb  aud)  ba  unb  muffen  in  ber  Kirche 
il)re  Pflid)t  tun,  unb  es  finbet  fid)  immer  ein  i}äuf  lein  anbä^tiger 
unb  (Benügfamer,  bie  in  ben  Kir(^en  ben  merftoürbigen  aus= 
einanberje^ungen  ber  Kan3elprebiger  mit  £angmut  3ul)ören  unb 
ben  3ufd)auer  amüfieren.  Diefe  Dorträgc  finb  eine  (Quelle  vkh 
fad)en  ücrgnügens;  man  erfreut  fid)  an  ber  Berebfamfeit  bes 
(5eiftlid)en  unb  (einen  fräftigen  Kan3elfd)lag,  an  ber  gläubigen 
ITIiene  ber  3ul)örer,  an  ber  Kül)le  bes  (Bottesl)aufes  unb  fe^t  fid) 
ins  (Beftül)l.  {Trifft  man  es  glüdlid),  fo  erl)ält  man  naö)  ber 
Prebigt  nod)  bie  (Einlabung  3U  einer  tDallfa!)rt  nad)  inaria3ell, 
roas  bod)  aud)  red)t  freunblid)  ift,  ba3u  ein  roenig  lUufif,  bie  in 
ber  Stepl)ans!ir^e  namentli^  red)t  frifd)  unb  munter  Don  ftatten 
gel)t. 

IDunberfd)ön  ift  ber  (Befang  ber  Honnen  an  Sonntagsnad)» 
mittagen  in  ber  3ol)annes!ir(^e.  Dort  fi^en  bie  fd)önen,  jungen, 
bunfel  beflciöeten  Kloftetfräulein  auf  ber  (Balerie  l)inter  einem 
(Bitter,  burd)  u)eld)es  man  l)inburd)blicfen  fann,  toenn  ber  Sonnen» 
fd)ein  bal)interfällt.  Die  üollen  aitftimmen,  mit  bemn  bie  Honnen 
il)re  rül)renben  £ieber  fingen,  gel)en  einem  gefül)lDollen  inenfd)en 
burd)  niarf  unb  Bein,  unb  mel)r  als  3el)nmal  fommt  il)m  rDäl)renb 
bes  ©efanges  berlDunfd),  bie  perjönlid^e  Be!anntfd)aft  all  biefer 
Honnen  3U  mad)en  unb  bas  Seinige  3U  il)rer  (Blüdjeligfeit  bei» 
3utragen.  aber  faum  l)at  er  bies  3el)nmal  gebac^t,  fo  oerftummt 
ber  (Be(ang  unb  bie  Honnen  gel)en  paartoeife,  nad)  el)rfur^ts» 
Doller  Derbeugung  Dor  il)rer  (Dberin,  burd)  eine  (Eür  feitmärts 
bem  freubelofen  3nneren  bes  Klofters  3u,  unb  alles  was  bem 
Had)iel)enben  im  äuge  bleibt,  ift  eine  (Träne,  oon  toeli^er  er 
nid)t  fagen  fann,  ob  fie  aus  ITIitleib  mit  btn  ärmften  i^m  ent* 
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quollen  ift  ober  aus  $cl)njud)t,  6ic(cn  [ämtlicf)  i()r  $d)ic!(a(  5U 
erleid)tern. 

IDenn  öic  Hadimittagsprebigt  unb  aller  Segen  in  ben  Kird)en 
aus  ift  unb  bie  Hnbäd)tigen  Jid)  oerloren  l)aben,  gibt  es  nidjts 
(Einfameres  als  bie  Strafen  ber3nnerenStabt.  Der  blaue  f)immel 
l^at  alle  £eute  Ijinaus  ins  S^^^^  gelodt,  unb  3tDifd}en  b^w  l)ol}en 
Käufern  ift  es  toie  ausgeftorben.  lUan  fann  fünf  ITIinuten  lang 
in  ber  Hnnagaffe  ober  in  ber  Krugerftrafee  fteljen,  oljne  eines 
lebenbigen  IDefens  anficfjtig  3U  werben;  l)öcf)ftens  ba^  eine 
fd)U)ar3C Ka^e  fic^  ßuroeilcn  an  benf)äufern  entlang  fd)leid)t,  um 
in  einem  KcUerfenfter  3U  Derfd}n)inben.  Blidt  man  ben  (Braben 
ntlang,  fo  fieljt  man  auf  ber  Sonnenfeite  geroi^  feinen  Hlenfdjen 
unb  toenige  auf  ber  Sd)attenteite.  Die  Stanbplä^e  ber  IDagen 
finb  leer  unb  oon  ber  natjen  peters!ird)e  laffen  bie  (Tauben  auf 
öcn  fonft  fo  betoegungsreidjen  pia^  fid)  l)erab  unb  piden  t}afer= 
förner  auf,  roeldie  bie  Pferbe  oerftreut  Ijaben. 

So  ftill  ift  es  bann  auf  bem  ©rabcn,  ba^  man  bas  Sprubeln 
ber  Brunnen  u)eitl}in  Ijören  lann  unb  bas  ®urren  ber  Hauben, 
roie  in  einer  fleinen  Stabt.  Rn  bermäd)tigen5ront  bes  ([rattner= 
!)ofes  fpielt  bie  lladimittagsfonne  glän3cnb  auf  b^n  Jenftern,  bie 
fämtlid)  bid|t  gefd)loffen  finb,  benn  bie  Berooljner  besf^aufes  finb 
alle  aufs  Zanb  Ijinaus.  Hlle  Bemoljner  ber  3nneren  Stabt  finb 
aufs  Zanb  fjinaus.  3n  bem  CTabafslaben,  too  es  fonft  fo  lebljaft 
fjergeljt,  ba^  einKunbe  bem  anbern  bie  Klinfe  in  bie  fjanb  gibt, 
fi^en  bie  Derfäuferinnen,  in  i!)ren  Roman  oertieft,  ftill  unb 
atemlos  cor  Spannung  auf  b^n  Ausgang  bes  Kapitels  unb  man 
l)ört  nur  bas  leife  Umblättern  ber  Seiten.  Beglücft  roeilen  bie 
fonft  fo  (Emfigen  in  ruljiger  nad)mittagftunbe,  coäl^renb  bie 
anberen  IHenfdien  fid)  brausen  auf  Berg  unb  IDiefe  ergel)en, 
toenigftcns  in  (Bebanfen  im  Reidjc  3artcr  Sreube  unb  auf  blumigen 
(Befilben  fern  Don  Rapee  unb  Sanspareil.  (Eine  al^nungsoolle 
Stimmung  fd)tDebt  an  einem  fd)önen  Sonntagnad|mittag  in  foldjem 
(Eabafslaben.    n)ät)renb   bie  inäbd)en  lefen,    fd|lummern   bie 
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Sigarren  in  benKiften,  biejibibus  fte!)en  im  meffingenen  Bed)er 
unb  träumen  üon  iljrer  3u!unft  unb  felbft  bas  fleinc  blaue 
Slämmdjen  3umHn3iinben  berSigarren  fd^eint  cingenidt  3U  fein. 

Dod)  lange  bauert  ber  ftille  Sriebe  nid)t.  ITod)  ift  es  leer  in 
ber  Stabt;  aber  mie  nad)  ber  (Ebbe,  bie  benStranb  oerlaffen  l)at, 
plö^lid)  eine  fleine  fräftige  IDelle  l)eranrollt,  als  erftes  3eid)en 
ber  5lut,  fo  fommt,  roenn  bie  Sonne  niebcrgeljt,  ber  erfte  Stcll= 
roagen  poll  nienfd)en  üon  brausen  Ijerein.  3fyn  folgt  balb  ber 
3tDcite,  ber  3el)nte,  ber  l)unbertfte;  bann  fommen  alle  Siafer,  bie 
(Einfpänner  unb  Sd)aren  oon  Sufegängern,  unb  es  bauert  nid)t 
eine  Ijalbe  Stunbe,  fo  ift  roieber  ein  enormes  (Beroüljl  in  ber 
Stabt  unb  lad)enbe,  fröl}lid)e  inenfd}en  füllen  alle  Strafen. 

Dann  flappen  bie  Habafsoerfäuferinnen  ben  Roman  3U,  bie 
Zanben  fliegen  3U  Heft  nad)  ben  3efuitenfd)nör!eln  ber  Peters= 
fird)e,  unb  bort,  wo  fie  il)ren  Kropf  gefüllt  l)aben,  binbet  je^t 
ber  5ia!er  feinem  Pferbe  ben  Sutterfad  über  bas  ITtaul  unb 
flopft  es  3ärtlid)  auf  bie  DerbienftooUen  Sonntagsfd)en!el.  Dann 
mifd)t  fid)  aud)  bas  Hbenbgeläute  oon  ben  Q^ürmen  aller  Kird)en 
mit  bem  (Beraffel  ber  Strafen,  bas  ni^t  cl)er  ein  (Enbe  nimmt, 
als  bis  alle  IDiener  unb  IDienerinnen,  frol),  b^n  dag  über  [idj 
glüdlid)  unter{)alten  3U  l)aben,  il)r  munteres  £ager  auffüllen.  So 
forgt  ber  liebe  (bott  für  alle:  für  bie,  welche  brausen  im  (Brünen 
if)re  Sreube  finben,  unb  aud)  für  bie,  tDeld)e  einfam  am  Sonntag 
in  ber  Stabt  oerroeilen. 
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Die  Bank. 

$el)e  id)  aus  meinem  Sanfter,  |o  liegt  eine  ITlenge  jd)öner 
Punfte  mir  oor  Hugen,  öie  nid^t  Ieid}t  jemanb  auf  einen  Blid 
umfaRen  fann.  Red)ts  in  5er  Jerne  erljebt  fid)  bas  Katjlengebirge 
bläulid}  unb  breit,  öaoor  öie  Rebent^ügel  von  (brin^inq,  bavox 
brei  (Türme  ber  £eopolbftabt,  baoor  bas  (I)[terreid)ijd}e  ITTufeum 
am  Stubenring,  bann  bie  üerbinbungsbatjn  in  fd)lan!er  Kuroe. 
Die  Spifee  bes  $tep!)anstut!f!S  blicft  aud)  tjerüber.  (Berabe  cor  mir, 
rocit  brausen,  erf)eben  fid)  bie  {}öl)en3üge  von  Zain^,  überjdinitten 
Don  ber  goti(d)en  Kird)e  bei  ber  lDeJtbal)n,  bem  Kuppelbau  Don 
St.  Karl  unb  bem  (Eurm  „üon  bie  paulaner".  Dann  fommen,  nod) 
näl)er,  brei  paläjte;  in  einem  rooljnt  ber  engli(d)e  Botjd)after,  in 
bem  anbercn  ber  beutfdje  Botjdiaf ter,  in  bem  britten  ber  rufjijdie 
Botfd)after,  lauter  „fd)öne  £eute",  oon  ben  £cgationsräten  unb 
attadjes  nid)t  einmal  ju  reben.  IDenbet  mein  banfbarer  Blid  fid) 
toeiter  linfs,  fo  fd)rDeif  t  er  ujeit  über  t}eiligenfreu3  Ijinaus  bis  3U  ben 
anieljnlidjen  Bergen,  oon  bzmn  einer  fogar  mit  einer  drian» 
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gulierungsmarfe  Derfel)en  ift,  unb  id)  toürbe  tDol)l  bie  toeifeen 
Klüfte  bes  Sd)neeberges  fel)en,  l)ätte  fi^  bas  grofemäditige  ^e« 
bäube  ber  Staatsbruderei  nid)t  ba3tDi[d)en  gelagert. 

IDenn  i^  nun  aus  ber  toeiten  Seme  biefes  Umfreifes  alle  Rabien 
l)erbei3iel)e,  f on3entrieren  fie  fid)  natürlid)  in  einem  punft.  Diefer 
Pun!tbefinbetfid)aufeinerBant,bieienfeitsbert)erbinbungsbal)n 
unten  gerabe  meinen  Jenftern  gegenüberftel)t.  Sie  ift  eine  liebe 
Banf.  Dor  il)r  3iel)t  fid)  ein  breiter  IDeg  l)in  unb  an  btefem  entlang 
bie  mit  pilaftern  Dcr3ierte  ITIauer  eines  oormals  großen  (Bartens. 
(Er  gel)örte  3U  bem  alten  3ögb(d)loö,  in  tDeld)em  fic^  je^t  bas 
Klofter  ber  Religieuses  du  sacre  coeur  befinbet.  Hlte,  breite  Bäume 
ragen  über  bielTIauer  l)er oor.  Dort  ftel)t  bie  Banf,  tDeld)e  aud)  f d)on 
l)übfd)  alt  [ein  mufe.  3l)re  Pfoften  finb  aus  Stein  gel)auen;  barüber 
liegt  ein  Si^  aus  bidem,  unoeru)üftlid)em  (Eid)enl)ol3 ;  bas  ift  alles ; 
eine  £el)ne  l)at  fie  nid)t.  Sie  ftanb  [d)on  ba  an  ber  alten  tHauer, 
als  Dor  il)r  nod)  bas  tDaffer  flofe.  (Es  tx)ar  ber  nod)  offene  IDiener» 
tleuftäbter  Kanal,  auf  bem  es  oor  3eiten  fröl)lid)  3uging,  nament* 
lid)  an  jd)önen  Sommerabenben,  roenn  bie  IDiener  t)om  tDaffer» 
glacis  l)er  in  (Bonbein  mit  Sang  unb  Klang  unb  Papier laternen 
fuf)ren  unb  alles  coli  £id)t  unb  leud)tenber  Spiegelung  roar.  Das 
([reiben  in  biefer  (Begenb,  3umal  an  bzn  grünen  Uferbö(d)ungen, 
toar  fo  luftig,  ba^  es  fic^  gar  nid)t  befd)reiben  lö^t,  unb  roenn  bk 
Ban!  nur  tonnte,  roürbe  fie  tDol)l  gern  baoon  er3äl)len. 

3e^t,  im  I)erbfte,  ift  fie  einfam  unb  oerlaffen;  ni^t  oft  finben 
Dorübergel)enbe  fi^  oeranla^t,  Rul)e  bei  i^r  3U  fu^en.  Der  IDinb 
l)at  bie  3arten  Blätter  ber  Hfa3ien  im  ru|fifd)en  Botfd)aftsgarten 
abgeu)el)t  unb  fie  längs  ber  ITIauer  in  einem  langen  Streifen  t)in« 
ge[d)id)tet.  Hls  fie  oor  einem  l)alben  3a^te  anfingen,  fi^  3U 
entfalten,  ba  toar  bie  Ban!  üiel  gefud)ter  unb  oft  gemährte  fie 
piaö  für  3tDei  Paare  3ugleid),  bie  il)r  f)er3  bort  burc^  gegen* 
feitige  Husfprad)e  erlcid)terten.  Hud)  mand)e  fleine  Jamilie  (uc^te 
bort  Raft.  Hm  frü()en  ITIorgen  mad)te  ber  S(^atten  bes  I)of)en 
f}aufes,  in  toelc^em  i^  mo^ne,  es  fic^  auf  ber  Ban!  bequem,  aber 
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öcr  $onncnftral)I  Derjagtc  i!)n  halb,  um  feiner[eits  Beji^  dou  iljr 
3U  nef^men  un6  lange  Stunöen  boxt  alleiniger  l}err  ßu  bleiben. 
(Bcgen  mittag  jeöod}  famen  öie  Scoeige  eines  6ie  IHauer  über= 
ragenben  flljorns  mit  iljrem  flimmernben  Blätterfdjatten  unb 
3auberten  einen  Rul)epla^  Ijeroor,  toie  man  il}n  angenel}mer  (id) 
faum  ben!en  fann. 

Balb  banad)  fanben  bie  Bejud)er  fid)  ein.  Da  fam  ein  junges 
IDeib  mit  einem  Kinbe  auf  bem  Hrm  unb  einem  Korbe  in  ber 
linfen  l7anb.  Sie  lie^  fid}  auf  bk  Banf  nieber  unb  toartete.  Als 
bann  bas  (Bebimmel  ber  (Blöde  ertönte,  fam  ein  fd)lantcr  ITIaurer 
über  eine  naf}e  pianfe  geftiegen,  grüßte  fie  freunblid),  fe^tc  fid) 
3u  il)r  unb  nad)bem  beibe  bas  fleine,  in  ein  (Eud)  geiüidclte  Kinb 
angclad)t  unb  ge[treid)elt  liaikn,  framte  fic  fein  (Ejjen  aus  bem 
Korb.  Biefcs  mod)te  fie  root)!  mit  ber  £iebe,  tDeldjer  nur  eine 
5rau  fäljig  ift,  3U  ()auje  für  i^n  munbgered)t  üerfleinert  F)aben, 
bcnn  er  a%  alles,  bas  S^^^^  ^^b  bie  (Bemüje  unb  bas  übrige 
mit  einem  £öffel  aus  braunen  (Töpfen.  Dabei  l)atte  bas  (El)epaar 
fid)  mit  bem  Rüden  gegen  bie  Dorübergeljenben  unb  mit  bem 
(Befid)t  gegen  bie  ITtauer  gefegt;  fo  loar  es,  u)ie  roeltentrüdt,  gan3 
unter  fid)  allein  unb  liebfofte  ben  Kleinen,  u)eld)en  bie  junge  IHutter 
gclegentlid)  an  il)re  Bruft  nal)m.  um  il)n  trinfen  3U  laffen.  Dies 
fonnk  niemanb  fel)en  als  ber  ITIann,  bie  ITTauer  unb  id)  oon  oben 
unb  !)ätte  aud)  jemanb  t)ingefd)aut,  [0  toäre  anä)  nid)ts  babei 
gerocfen.  IDenn  alles  fertig  roar,  })adk  bk  5rau  bas  (5efd)irr 
iDieber  in  btn  Korb,  na()m  bas  Kinb  auf  b^n  Hrm,  Jagte  il)rem 
ITIann  flbieu  unb  ging  fort.  (Er  |al)  i{)r  lange  nad),  roinfenb, 
toenn  fie  fic^  umjal),  um  il)n  nod)  einmal  3U  grüben,  unb  bies  ging 
|o,  bis  fie  bem  Huge  entfd)tDunben  toar. 

(Eines  Sonntags,  als  ber  ITIaurer  rDol)l  bel)aglid)  im  $d)atten 
feiner  lDo!)nung  fpeifte,  !am  um  bie  lTIittags3eit  ein  junger  I)err 
mit  bräunlid)em  (Beftd)t  ooll  €rnft  unb  einer  getoiffen  (Eraurigfeit 
unb  fe^te  fid)  auf  bie  Banf.  nid)t  lange  bauerte  es,  ba  nal)te  ein 
lTläb(^en  oon  gecoinnenbem  £iebrei3,  fd)lanf,  mit  fleinem  Kopf, 
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barauf  ein  golbgelber  $trol)l)ut  mit  roeifeem  Sd)leier,  bie  ffänbe 
tabellos  gantiert,  bk  ärmel  mafeooll  aufgebaufd)t  unb  unter 
bem  (5lodenrod  famen  beim  (Bel)en  bie  feinften  5u6(pi^en  3um 
öor[d)ein.    IDeiter    fann    id)    im    Signalement   nidii   gel)en, 
namentlid)  aud)  einer  rei3enben  (Eigentümlic^feit  il)res  (Befid)tcs 
nid)t  gebenfen,  fonft  mürben  Unberufene  fie  erraten.  (Er  ftanb 
auf,  ging  il)r  einige  Sd)ritte  entgegen  unb  grüfete  coli  f)öflid)er 
Dertraulid)feit,  bann  nal)men  beibe  pia^  auf  ber  Banf.  Die  Hrt 
unb  IDeife,  vok  fie  miteinanber  oerfel)rten,  toar  mir  nod)  nie= 
mals  Dorgefommen.  (Er  fprad)  loenig,  rül)rte  beim  Spred)en 
faum  bie  fjanb,  blidte  bie  junge  Dame  aber  freunblid)  an.  Sie 
bagegen  war  weit  lebl)after,  bod)  liefe  fid)  nid)t  genau  erfenncn, 
ob  bies  aus  £iebe  ober  aus  Derel)rung  gefd)al)  ober  ob  biefe 
beiben  äufeerungen  einer  3arten  Seele  fid)  l)ier  oerbanben.  IDenn 
fie  fam,  30g  fie  einen  Brief,  bm  fie  offenbar  oon  il)m  erl)alten 
l)alte,  aus  ber  (Eafd)e  il)res  Kleibes,  3eigte  il)n  ooll  (Ent3Üden  Dor, 
f ül)rte  xfyi  an  ben  ITIunb  unb  barg  ilfn  forgfältig  lieber  in  if)rer 
C[a(d)e.  Dies  mar  ein  ^eid)en  von  £iebe.  ITTand)mal  braute  er 
ITTufifnoten  mit  unb  beutete  mit  bem  Singer  barauf,  als  ob  er 
mas  erflären  wollte,  toobei  fie  mit  allen  3eid)en  ber  Deref)rung 
3u  [fyn  auffal).  IDenn  £eute  Dorübergegangen  roaren,  bal)er  ben 
Rüden  un(erem  paare  3uu)anbten,  näl)erte  fie  if)r  füfees  (5efid)t 
bem  [einen  unb  brüdte  einen  Kufe  auf  feine  Sd)läfe,  einmal  fogar 
auf  fein  £odenf)aar.  Sie  al^nte  nid)t,  bafe  in  bem  f)aufe  gegen= 
über  3a)ei  Rügen  fie  heohaditeten,  bie  oor  Rüf)rung  über  if)re 
l)olbe  3utunlid)feit  fi^  mit  Q:ränen  füllten. 

^  3mmer  l)abe  id)  gebad)t,  ein  inäbd)en  bürfe  in  Dingen  ber 
£iebe,  aud)  tr)ol)l  ber  Derel)rung,  nid)t  offenfio  Dorgel)en,  muffe 
fid)  Dielmel)r  paffio  oerf)alten.  {)ier  glaubte  id),  eines  Befferen 
belef)rt  toorben  3U  fein,  benn  fo  DielRei3,  eine  fo  unbef^reiblid)e 
(Bra3ie  l^atte  idf  3UOor  nie  in  (lätigfeit  gefel)en.  (Es  toar  ein  Bilb 
üoUfommener  Unfd)ulb.  Diefer  ift  es  iDol)l  aud)  3U3ufd)reiben, 
öafe  fie  3um  3eugen  bes  Husbruds  il)rer  (Befül)lc  bas  offene 
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(EagcsUd)t  crtöäfjltc  unb  als  $d)aupla^  öafür  bie  Banf  mit  5cm 
bünncn  $d)attcn  bcs  flf)orns  gcnügcnb  f  anb.  Das  f  onbcrbarc  £icbes« 
paar  et?d)ien  im  f)od)fommer  nid)t;  fie  toar  tDol)l  mit  bcn  3l)rigcn 
aufs  £anb  ge3ogcn  ober  naö:^  0ftcnbc  abgcrcift.  (Er  !am  einmal 
unb  blicfte  bie  Banf  inlDemut  an.  Sie  toar  nafe,  bennes  regnete. 
XDäljrenb  ber  gan3en  abtoefentjeit  bes  lieben  5räuleins  regnete 
es.  3m  September  jebod),  als  bie  Sonne  Ijeroorgetommen  unb 
bie  Banf  roieber  trorfen  ©ar,  fanb  id)  bie  beiben  nebeneinanber 
fi^en,  in  gleid)er  3ärtlid)feit  toiesuDor.  aber  ad)!  (Eines  mittags 
|af)  id)  il)n  btn  Kopf  fenfen,  fie  in  (Tränen  gebabet;  fie  toanbte 
bas  antli^  Don  il)m  ah.  Darauf  ftanben  beibc  auf  unb  gingen 
langfam  fort.  3d)  toar  3U  (Tobe  erid)roden.  IDäl)renb  fie  fri'il)er 
beim  Sortget)en  fid)  fo  nal)e  3ufammenl)ielten,  ba^  faum  bie 
Seele  eines  (Engels  3toifd)en  il)nen  l)ätte  burd)id)lüpfen  fönnen, 
coanbelten  fie  je^t  fo  entfernt  Doneinanber,  ba^  fünf  (Beifter  ber 
3n)ietrad)t  3roifd)en  il)nen  piafe  gefunben  l)ätten.  lUein  l)er3 
pod)te  bei  biefem  anblid  in  bumpfen  Sd)lägen.  (Ein  3ug  ful)r 
gerabe  unten  auf  ber  Derbinbungsbal)n  oorbei;  für  einige  augen= 
blidc  !)üllte  fein  toeifeer  Dampf  alles  ein  unb  als  biefer  fid)  Der= 
3ogen  l)atte,  toaren  bie  beiben  um  bie  (Ede  einer  nal)en  (Baffe 
oer|d)rDunben.  Sie  famen  nid)t  mel)r  3urüd  unb  feitbem  l)abe  id) 
fie  m(^t  roieber  gefel}en.  3d)  gräme  mid)  nod)barüber.  IDas  mid) 
bas  ange!)t?  fönnteman  fragen.  ITTein  (Bott,  id)  roeife  nid)t,  mer 
fie  finb,  tDol)in  fie  gel)en,  aber  es  toaren  für  mid)  ein  paar  ITtentd)en= 
finber,  tDeld)e  auf  ber  Banf  ba  brüben  Stunben  3artefter  £iebe  unb 
bitteren  £eibes  Derbrad)t  l)aben,  Stunben,  unoergefelid)  für  il)r 
gan3es  £eben. 

Übrigens  toaren  fie  nic^t  bie  ein3igen,  rDeld)e  auf  ber  Banf 
Hul)e  unb  (Eroft  im  £eiben  fud)ten,  oft  fanben,  oft  aUerbings 
nid)t.  aud)  in  ge|d)äf tlid)er  abfid)t  toarb  fie  auf gefud)t.  (Einmal 
liefe  ein  blinber  ITtann  fid)  l)infül)ren  unb  fafe  bort  ftunbenlang 
mit  ber  offenen  ITIü^e  auf  bem  Sd)o6,  milbe  (Baben  era)artenb. 
Dies  toar  mir  gar  nic^t  lieb,  benn  id)  fürd)tete,  ba^,  foUte  bie 
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stelle  fid)  für  il)n  als  lufratio  t)erausfteUen,  er  fie  beftänbig  ein* 
nel)men  unb  bamit  bie  toed)felnben  (Erid)einungen  am  Kommen 
Derl)inbcrn  toerbe.  aus  biefer  5u^d)t  entftanb  ein  3ur  ()älfte 
nieberträd)tiger,  3ur  anberen  ^älfte  großmütiger  (Bebanfe.  3d) 
tDünfd)te  bem  Blinben,  bafe  er  l)ier  nid)t  reid)lid)  mit  aimofen 
bebad)t  toerben  möge  —  bies  toar  bie  nicberträd)tigfeit  —  ba% 
er  jebod)  an  einem  anberen  0rte  bafür  reid)lid)  (Entfdjäbigung 
finbe  —  bies  toar  bie  (Brofemut,  ujenn  aud)  eine  billige.  Der 
erfte  IDunfd)  ift  erfüllt  toorben,  ob  ber  3tt)eite  ebenfalls,  toeife  id) 
nid)t.  0  (Bott,  toas  ift  ber  ITIenfd)  bod)  für  ein  3ufammengefe^tes 
Borftentier,  an  bem  ber  {}unb  nod)  immer  ben  befferen  ^eil 
bilbet!  3d)  fage  nid)ts  toeiter,  als  bafe  ber  befte  (Il)ara!ter  au^ 
(eine  Sd)attenfeite  l)at,  toie  alles  in  ber  IDelt.  Reinigen  toir  uns 
burd)  einen  eblerenSd)atten.  pi)ilemon  unb  Baucis  fommenaud) 
3utDeilen  nad)  ber  Banf,  um  fic^  aus3urul)en.  0ft  l)abe  id)  fie 
beobad)tet.  Sie  lieben  fi^  gegenfeitig,  bie  fd)önen  alten,  fie  finb 
fo  3ufrieben  miteinanber.  Dod)  liegt  über  il)rem  tDefen  toie  ein 
Sd)atten  bie  Sorge,  toer  ben  anberen  überleben  unb  einfam  in 
ber  IDelt  3urüdbleiben  toerbe,  einfam  unb  oerlaffen. 

3a,  unb  toas  toirb  einft  mit  ber  Banf  ge(d)el)en?  ....  IDer 
toirb  biefe  forttragen?  Hiemanb.  tDer  fann  fie  braud)en?  (Eben» 
falls  niemanb.  3ns  Öfterreid)ifd)e  ITtufeum  für  Kunft  unb  3n* 
buftrie  bringt  man  fie  (d)U)erlid),  benn  ba^n  ift  fie  nid)t  fc^ön 
genug  mit  il)ren  3tDei  Steinpfoften  unb  ber  (Eid)enbol)le  barauf; 
aus  gleid)em  (Brunbe  fann  man  fie  au^  im  Stabtparf  ober  auf 
ber  Ringftrafee  nic^t  aufftellen.  Das  lUufeum  ber  Stabt  tDien 
toirb  fie  nid)t  l)aben  tooUen,  benn  if)r  !)iftorifd)er  tDert  ift  nur 
gering.  Sie  in  ferne  (Begenben  fd)leppen,  lol)nt  ben  (Eranfport 
nic^t.  (Es  ift  bamii  toie  mit  bem(Bolbe,  bas  unten  i^m  Rl)einbette 
liegt  unb  bas  man  rul)ig  liegen  läfet,  toeil  bie  Koften,  feiner  ^ab* 
l)aft  3u  toerben,  l)öf)er  finb  als  fein  IDert. 

So  toirb  auc^  bie  Banf  bleiben,  too  fie  ift.  Bei  ber  Itioellie« 
rung  toirb  man  fie  oerf(^ütten  unb  toenn  nac^  taufenb  Jofyctn 
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ferne  nad)!ommen  bas  (Erbrcicf)  aiifiDÜ!)len,  fommt  fie  toieber 
3um  t)orfd)ein.  Die  (Eid)enbol}le  ift  bann  fd)on  oerfteinert  unb 
fein  ITIenJd)  benf t  bann  baran,  ba^  auf  iljr  fo  mand)es  (}er3  Dor 
liebe  erbebt  unb  cor  Kummer  gebrod}en  ift 

3e^t  roirb  es  fd)on  frül)  finfter.  Dor  einigen  flbenben  blicfte 
id)  nod)  mandjmal  {jinab  nad)  ber  Banf  unb  fal)  aus  ber  Dunfel- 
!)eit  nid)ts  beroorfd)immern  als  einen  glüt}enben  punft  unb  ein 
!aum  erfennbares  toeifees  Diered.  Diejes  mar  eine  $d)ür3e  unb 
ber  Punft  glüfjte  auf  ber  Sigarrc  eines  Dragoners.  3et3t  ift 
aud)  bics  Dorbei  unb  ber  falte  Hbcnbcoinb  ftreidjt  über  bie  leere 
Banf. 
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^aupt3oIIamt  -  ^üttelöorf . 

Kommt  ein  Srember  nad)  IDien  unb  fennt  bie$tabtno(^  ni^t, 
fo  tut  er  am  beften,  bie  fd)önften  £inien  ber  Stra^enbaljn  oon 
einem  (Enbc  bis  3U  if)rcm  anberen  3U  befahren,  unb  follte  il)m  aud) 
eine  (Equipage  3U  (Bebote  ftel)en,  toirb  er  bod)  bie  Stabt  unb  i!)re 
Bctöol)ner  für  b^n  erften  Hugcnfd)ein  nic^t  {0  gut  fennen  lernen 
n)ie  in  bem  IDagen  für  alle.  Rn  einem  fd)önen  Sommertag  in 
[old)cm  offenen  IDagen,  ber  luftig  unb  an  ber  Sonnenfeite  oon 
einer  Seltroanb  befd)attet  ift,  über  ben  Ring  unb  burd)  bk  f)aupt* 
ftrafecn  ber  Dorftäbte  3U  rollen,  ift  an  fid)  eine  <Eri)olung  unb 
reid)  an  (Er(d)einungen  für  bm,  ber  offene  Hugen  l)at.  Der  Srembe 
f)at  bei  [ol(^er5al)rt  aud)  (Belegenl)eit,  fogleid)  bie  Urbanität  ber 
IDiener  fennen  3U  lernen;  nirgenbs  fann  er  bies  grünbli(^er  als 
beijeften,  too  ber  3ufammenlauf  ber  £eute  gro^  ift,  unb  in  einem 
IDagen  ber  Stra6enbal)n.  Da  ma^t  einer  bem  anbern  mit  freunb» 
lid)er  IHiene  pia^,  unb  toenn  immer  no(^  ein  5al)rluftiger  auf 
bas  (Trittbrett  fpringt,  gel)t  boc^  bie  gute  £aune  nic^t  oerloren. 
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(Es  wax  (o  lange  Don  6cr  Übcrfüllung  bcrStra6cnba!)nu)agen  5ie 
Rcöc,  bis  cntf(i)ie5cncücrbotc  öagcgen  crlajfen  toorben  finb.  Hber 
fic  fjcifcn  ni(f)t  immer,  benn  fie  l)at  iljre  Urjadie  in  3üDei  (Eigen= 
tümlid)!eiten  IDiens,  bie  {(i)led)terbings  nid)t  ju  befeitigen  finb. 
Die  eine  liegt  im  Ringftrafeenoerfeljr ;  anb^xe  (Brofeftäbte  l}aben 
um  if)re  diti)  feine  fold)e  Strafe,  von  ber  bie  f}auptabern  ber 
Dorftäbte  wie  Rabien  abftrat)len. 

DieRingftrafee  Ijat  oft  ein  menfdicnleeres  Rusjeljen,  aber  man 
u)irb  bemerfen,  ba^  bie  StrafeenbaiiniDagen  ben  großen  Derfetjr 
bertnenfd)eninfid)  auffangen  unb  ba^,  ausgenommen  an  Seier= 
tagen,  ujo  bie  lirel}r3al}I  ber  Sa^T^QÖfte  nad)  bem  (Enbpun!t  ber 
£inien  f  ä()rt,  um  bort  im  grünen  Sdjatten  3U  roeilen,  nur  bie  Ring» 
ftrafee  es  ift,  ido  Don  einer  ftarfen  SüHung  ber  IDagen  bie  Rebe 
fein  fann.  Huf  benRabialftrafeen  nimmt  fie  fd)nell  ab,  unb  an  bzn 
(Enbpunften  fommen  bie  IDagen  faft  leer  an;  es  coäre  eine  m-- 
billige  Zumutung,  rooUte  man  oerlangen,  ba^  für  getoöljnlid)  auf 
bie  Strecfen  me!)r  IDagen  gefd}ic!t  toerben,  b^nn  biefe  tDÜrben  auf 
!)albem  IDege  fd)on  iljren  3i»ed  nid)t  mt\\x  erfüllen.  Der  Stembe 
fiel)t  ^ier  eine  (Eigentümlid|!eit  IDiens,  bie  in  beffen  topograpl)i^ 
fd)er  Anlage  begrünbet  ift.  (Eine  anbere  Urf ad)e  aber,  roarumfid) 
eine  fefte  ©rbnung  u)ie  etma  in  Berlin  nid}t  einf ü{)ren  lägt,  liegt 
in  einer  €igcntümlid)!eit  ber  IDiener  felbft.  Sie  finb  unbotmäfeig 
gegen  Dorfd)rif ten;  fie  roollen  fid)  felber  regieren  unb  mad)en  bies 
fe!)r  gut,  roie  man  bei  felbft  ungeljeuren  ITIenfdienmaffen  ge= 
legentlid)  eines  Seftes  bcutli(^  beobad)ten  fann.  Der  IDiener  legt 
niemanbem  Sroang  auf,  roill  aber  aud)  feinen  Sroang  erbulben. 
€r  fäfjrt  lieber  im  (Bebränge  mit,  als  bafe  er  wartet,  nimmt  aud) 
bem,  ber  burdj  feine  Hnf unft  bas  (Bebränge  oermeljrt,  bies  feines» 
n>egs  übel,  zhm  roeil  er  im  gegebenen  $all  ein(Bleid)es  tut.  Hlfo 
lernt  ber  Bef ud)er  IDiens  aroei  c^araf teriftifd)e  ITIerfmale  in  beffen 
innerem  Derf el)r,  augleid)  aber  bie  p!)i)fiognomie  ber  {)auptftra6en 
fennen,  bie  Don  cinanber  fo  Derfd)ieben  finb  unb  an  RTannig* 
faltigfeit  ber  (Erfd)einungen  anbere  Stäbte  roeit  übertreffen. 
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f)at  er  bies  beforgt,  fo  fann  er  ni^ts  Befferes  tun,  als  na^ 
Hu^borf  unb  oon  bort  mit  ber  3af)nrabba!)n  auf  b^n  Kal)len= 
berg  3U  faljren,  umtDien  in  einem  großen t}ori3ont  3U  betrad|ten. 
3dl  ^ö^^  of*  Derfud)t,  bie  flufmerffamfeit  berer,  toel^e  biefe 
tounberfc^öne,  in  fo  fur3er  Seit  3U  ma(^enbe  5ol)rt  aus3ufüf)ren 
üerfäumen,  barauf  3U  leiten.  Denn  man  foUte  faum  glauben,  bog 
aud)  in  bem  lebensluftigen  IDien  fo  Diele  tlTenfd)en  u)ol)nen,  bie 
faft  niemals  iljren  Bejirf  oerlaffen.  (Es  ift  eine  merftoürbige 
(Eigenfdjaft  ber  (Brogftäbte,  ba^  es  in  if)rer  Beoölferung  fo  oiele 
Ijartnädig  fefeliafte  £eute  gibt,  unb  je  größer  bie  Stäbte  finb, 
befto  ärger  ift  es  bamit  beftellt.  3n  Conbon  gibt  es  Diele  tlaufenbe, 
bie  niemals  anbere  £uft  geatmet  als  ben  Rau(^  unb  Sd)mau^ 
ber  büfteren  (Baffen  unb  fid)  au(^  nad)  feiner  anberen  fel)nen; 
Diele  parifer  finb  nie  über  bie  Barriere  !)inausgefommen,  unb 
(Eaufenbe  Don  Berlinern  \:iahen  Don  potsbam  unb  ber  roirfli^ 
fd)önen  ^aDelgegenb  feinen  Begriff  aus  eigener  Hnfd)auung.  3(^ 
tDei§,  ba^  es  in  öftli(^en  Dorftäbten  alte  Ceute  gibt,  bie  niemals 
bie  Donau  bei  Hufeborf  gete!)en,  unb  ba^  in  füblid)en  Dorftäbten 
ebenfoDiele  Hlte  3U  finben  finb,  bie  nie  im  prater  waren.  (Es  ift 
unglaublid);  aber  in  (Brofeftäbten  finb  furiofe Dinge  unbtTtenfd)en 
Derftedt,  Don  benen  man  feine  Hl)nung  l)at.  (Es  ift  eben[o  merf« 
iDÜrbig,  toie  bie  (Eatfad)e,  ba^  bie  Beu)ol)ner  ber  {}auptftäbte  3U 
großem  (Teil  bie  Se!)ensrDÜrbigfeiten,  bieKunftfd)ä^e,  felbftDinge, 
bie  anbersroo  nic^t  Dorl)anben  finb,  in  il)rer  eigenen  Stabt  nid)t 
in  flugenf^ein  genommen  lidben.  3ft  ein  IDiener  Don  einem  Be* 
fud)e  Dresbens  3urüdgefel)rt,  fo  würbe  er  in  bzn  Boben  oerfinfen, 
wenn  er  fagen  müfete,  er  l^abt  bie  fijtinifc^e  TTIabonna  unb 
dorreggios  „Xia6)i"  nid)t  gefef)en;  fragen  Sie  if)n  aber  aufs  (Be» 
wiffen,  ob  er  alle  bie  l)errlid)en  Rubens  bes  Beloebere  fenne  unb 
bie  (Ein3igfeiten  ber  Hmbrafer  Sammlung,  fo  wirb  er  rot  unb 
fd)ämt  fid).  (Es  gibt  parifer,  bie  in  £onbon  waren  unb  mit  if)rer 
Kenntnis  bes  Britifl)  ITtufeum  prunfen;  ob  fie  aber  bie  Denus 
Don  IRilo  im  CouDre  betrachtet  l)aben,  ift  bie  Silage.  (Brofeftäbter 
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öcnfcn,  ba^  ifjre  $ad)cn  i!)nen  ni(f)t  tocglaufcn,  bafe  alfo  nod) 
immer  Seit  fei,  fie  3U  |el)en.  So  gcljt  es  il)nen  fa(t  aud)  mit  öer 
Umgegenö  iljres  Planes,  fei  fie  nod)  fo  rei3en6.  Der  5^^"^^^  ba-- 
gegen,  felbft  3U  J}aufe  Dielleid)t  einTTIi^aditenöer,  u)ei6  fie  3U  finben. 
So  gefjt  es  rool)!  aud)  mit  Öer5al)rtauf  öerDerbinöungsbaljn 
un5  öeren  Derlängerung  nad)  l^üttelöorf.  ?}ai  ein  S^^^thö^^  oom 
Stra^enbal^nmagen  aus  öie  Strafen  tDiens  Unmn  gelernt,  öiefes 
Dom  Kaljlenberg  aus  üon  oben  betrad)tet,  fo  lann  er  nid)ts 
Befferes  tun,  als  fid)  nad)  öem  Diabuft  in  ber  Hälje  ber  I)aupt» 
maut  oerfügen,  roo  ibn  ber  geräumige,  oerfctjrsreidje  Bal}nl)of 
ber  Stabtba!)nftation  t}aupt3oIIamt  freunblic^  aufnimmt.  (Ein 
ITtenfd),  ber  im  Reifen  geübt  ift,  gel)t  immer  frül}3eitig  auf  b^n 
Ba!)n!)of;  erftens  loeil  er  bamit  fein  (Bemüt  burd)  bie  Siii^'^t  ^^ 
fpät  3U  fommen,  nidjt  beunrut)igt  unb  3U)eitens,  roeil  es  auf  einem 
Baljnljof  Dor  Hbgang  bes  3uges  allerlei  3U  fetjen  gibt,  bas  man 
anbcrsiDo  nid)t  fie!)t.  Kaum  toar  id)  bes  ITtorgens  auf  ber  Station, 
ba  fam  ein3ug  angerollt,  toeldjen  id)  ben  3ug  ber  Däter  nennen 
möd)te.  3d)  bin  über3eugt,  ba^  Sie  einen  fold)en  3ug  anbersmo 
nid)t  3U  fel)en  befommen.  Rh  er  ftill  Ijielt  unb  bie  (Türen  geöffnet 
roaren,  entftiegen  b^n  (Eoupes  lauter  5ö^"^li^"Däter,  bie  oon 
länbüdjerüilla  3ur  Stabt  famen,  um  Ijier  tagsüber  iljre  (Befd)äfte 
3U  beforgen.  3^^^^  ^otte  eine  Heine  leberne  Reifetafdje  in  ber 
fjanb,  bas  fidjere  Kenn3eid)en  eines  Sommeroaters  Dom  £anbe. 
IDas  in  biefer  (Eafd)e  entl}alten  ift,  Ijabe  idj  nie  ergrünben  fönnen, 
l)abe  aud)  nie  banaö)  gefragt,  um  b^n  Rei3  bes  (Bel^eimniffes,  bas 
für  mi(^  über  fo  eine  (Iafd)e  gefponnen  ift,  nid)t  3U  Derfd)eud)en. 
trian  mufe  nämli^  nid)t  alles  loiffen,  b^nn  fobalb  man  bie  IDaljr» 
Ijeit  erfäl)rt,  ift  es  mit  bem  Stagen  oorbei.  Die  Kinbljeit  fjat  3um 
großen  (Teil  besljalb  fo  oiel  Sreube,  roeil  fie  oon  lauter  Sragcn 
erfüllt  ift;  finb  biefe  einmal  beantcoortet,  fo  ift  es  mit  ber  Kinb* 
fjeit  aus  unb  es  beginnt  bie  Seit,  in  ber  man  flntojorten  befommt, 
ol)ne  rec^t  gefragt  3U  \)abtn.  3uerft  toaren  bie  Blumen  für  mic^ 
rot  ober  roeiB  ober  blau  unb  oon  mannigfad)er(Beftalt;  idjljabe 
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fie  bamals  roegen  if)rer  Sd)önl)eit  fragenb  angeblidt,  als  man 
mir  aber  mitteilte,  roie  Diel  Staubfäben  in  iljrem  Keldje  feien 
unb  in  tDeld/e  Klaffe  man  fie  besljalb  geftedt,  Ijörte  ber  Blid  3U 
fragen  auf  unb  id}  rou^te  3iffermä6ig  genau,  toie  es  mit  iljnen 
beftellt  war.  3d)  roollte,  man  l)ätte  es  mir  nie  gefagt. 

Hls  bie  Däter  fid)  Der3ogen  l)atten,  blieb  bie  Station  eine 
IDeile  ftill.  Der  (Eislaufplatj  unten  im  IDinter  fo  toei^,  fo  üoU 
gra3io)er  (Beftalten,  fo  doU  DonRIufif  unb  ele!lrifd)em  £id)t,  seigte 
je^t  im  Sonnenfd)ein  bes  Sommers  fid)  als  eine  üppig  grüne  IDiefe. 
Darüber  blidte  bas  (I)ftcrreid)ifd)e  ITTufeum  l)erein.  3d)  liefe  ben 
Blid  bie  blanfen  Sd)ienen  entlang  ftreifen  m6:i  ber  üiabuftgaffe 
3u,  bk,  von  l)ier  aus  gefel)en,  fid)  gan3  majeftätifd)  3eigt,  bann 
nad)  ber  anb^xn  Seite,  roo  über  bzn  IDipfeln  ber  £inben  bas 
(Biebelfelb  bes  Palaftes  aufragt,  U)eld)en  »patria  laeso  militi« 
geroibmet  liai,  (Einige  £aft3Üge  rollten  äd)3enb  an  ber  Station 
oorbei  unb  bann  tarn  ber  3ug  l)erein,  ber  nad)  fjüttelborf  fal)ren 
follte  unb  einftmeilen  mit  leife  brummenber  mafd)ine  im  Sonnen« 
fd)ein  bes  IHorgens  ausrul)te.  ailmäl)lid)  fanben  fid)  Paffagiere 
ein  unb  als  bie  Seit  gefommen  coar,  fonnte  bie  Sa^rt,  töel(^er 
id)  mit  bemfclben  J}er3flopfen  roie  bamals,  als  id)  3um  erftenmal 
in  einen  (Eifenbal)n3ug  flieg,  entgegenfal),  beginnen. 

(Es  liegt  ein  großer  Rei3  bei  einer  Sa^xt  auf  ber  Co!albal)n 
barin,  ba^  man  fein  (Bepäd  mit  fid)  fül)rt.  RTit  l)er3lid)er 
Jreube  blidte  id)  na^  bem  He^  bes  doupes,  auf  roeld)em  roeber 
Koffer,  no^  Reitetafd)e,  no^  piaib,  um  bie  iö)  mic^  3U  fümmern 
braud)te,  oerftaut  roaren.  Omnia  mea  beftanben  aus  einer  Sd)reib= 
tafel,  auf  toeld)er  id)  rDäl)renb  ber  5al)rt  bie  Sel)ensu)ürbig= 
feiten,  um  fie  fpäter  in  einem  größeren  IDerf,  „Der  Bli^3ug  nadi 
l)üttelborf " ,  nid)t  3UDergeffen,  anmerf  te,  unb  aus  meinem  Sd)atten* 
fpenber,  ber  am  (Beftänge  bes  He^toerfes  l)ing  unb  penbelnbe  Be» 
roegung  mad)te.  £ieber  als  burd)  ferne  £änber  fal)re  id)  bod)  ^ier 
burc^  längft  oertraute  Strafen,  roo  alles  mid)  l)eimatlid)  anläd)elt, 
aber  mit  einem  gan3  neuen  £äc^eln,  bem  tad^m  einer  Braut  oer« 


89 


I 


M 

glcicfibor,  bas  fo  rci3cn5  aus  iFjr  l^eroorflingt,  tocnn  bcr  Bräuti-- 
gam,  öer  ifjrc  £iebenstDüröigfeit  bisl)cr...  Dod)  lajjen  toiröics; 
es  gcfjött  ni(!^t  auf  eine  Derblnbungsbatjn. 

3n  tDir!U(^  genialem  $d)U)ung  unterfäljrt  öer  Sc^iencnftrang 
in  3tDei  (Tunnels  öen  Körper  öer  Süöbafjn  unö  elje  man  Jid|*s 
oerfieljt,  !)ält  öer  3ug  Dor  öem  iDo!)lbe!annten  ITtciöling.  Balö 
öarauf  ätoeigt  öie  Baljn  ab  unö  geljt  3ioifd}en  l}c^enöorf  unö 
öem  (Barten  oon  Sdjönbrunn  nad)  Speifing.  Doli  flnmut  liegen 
öie  $ommerfrifd)en  £ain3,  St.  Deit  unö  Baumgarten  öort  im 
(Brünen;  öies  toar  alleröings  frül)er  fdjon  öer  5all,  aber  es  fdjeiut, 
öafe  (Drte,  toenn  fie  fo  leidjt  unö  bequem  3U  erreid|en  finö,  an 
(Baftlid|!eit  unö  Hnmut  getoinnen.  Die  (Eifenba!)n  ift  öo^  ein 
poetifdjes  Ding;  fie  gibt  uns  öie  $1^9^^  ber  5rcil)eit,  immer 
jeltener  oernimmt  man  öie  Klage  über  öenDerfall  öer  poftfutfdje, 
unö  öes  rumpelnöcn  Stelltoagens.  ITIit  toeldjer  Bcfd)U)eröe  ift 
man  früher  nad)  £ain3  gefaljren,  unö  mit  tDeld)em  Komfort  ge= 
fd)iel)t  es  je^t! 

Da,  wo  öie  IDafferflüffe  öer  IDien  im  Sonnenfdjein  blinfen, 
toenöet  im  Bogen  öer  Sd)ienenmeg  fi^  öer  IDeftbaljn  3U  unö  geljt 
an  il)r  entlang  nad)  f)üttelöorf.  Üiefes  f}üttelöorf  ift  öod)  ein 
allerliebftes  Heft,  3umal  an  einem  Dormittag  in  öer  IDodje,  voo 
unter  öen  Kaftanien  öes  Brauljaufes  nod)  fein  (Bläjerflang  er= 
fdjallt.  Hur  auf  öer  Deranöa  \a^^n  einige  Sommergäfte  unö 
fpielten  (Earod.  3d)  lie^  fie  gern  fpielen  unö  ging  öem  Baöe  3u, 
öa!)in  ein  f (faltiger  IDeg  füljrt  mit  einem  Bad)  3ur  Seite;  öiejer 
ift  Don  (Erlen  befc^attet  unö  fliegt  nid)t  ftart  3n  einem  f)aine, 
oon  Pappeln  unö  flfa3ien  über3ittert,  liegt  öas  Baö.  Hus  feiner 
(Eür  famen  in  !)immelblauem  Sommerfleiöe  einige  junge  Damen 
^eroor,  öeren  Hafenfpi^e  fanft  gerötet  coar;  fo  gut  l^aikn  fie 
fl(^  im  füf)lenlDaffer  erfrij(^t.  UTit  £ad)en  unö  (Beplauöer  gingen 
fie  öer  oäterlic^en  Dilla  3U  unö  Deric^roanöen  hinter  öenBüjd)en. 
Da  mir  öie  IDalöesluft,  roeil  fie  fo  fd)arf  unö  wm^xq  ift,  nid)t  be» 
^agt,  ging  ic^  aus  öem  ^aine  3urüd  3U  öem  (Erlenbad)  unö  oon 
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IDien  im  Sommer. 

Keine  (Brofeftabt  Ijat  im  {)od)|ommer  ein  fo  ueränbertes  flus= 
fefjen  loie  IDien  un6  toer  3U  öiefer  3a^^ßS3eit  l}iel}erfommt, 
mufe  glauben,  öafe  es  in  feinen  |d)önften  (Teilen  ausgejtorben  fei. 
an  6er  Ringftraöe  finb  alle  Senfter  3U  unb  baljinter  fieljt  man 
bie  grünen  3aloufien  mit  bm  toeifeen  Bänbern,  I}aus  für  l^aus 
00m  crften  bis  5um  oierten  Storf.  Die  Sonne  brennt  auf  bm 
Bäumen  ber  Alleen,  bratet  bas  £aub  ber  Kaftanien  braun,  oer» 
©anbelt  bie  jungen  £inben  in  bürre  Befen  unb  rötet  bie  counber^ 
oollen  $d)otenbüfd)el  ber  (Bötterbäume.  (Brö^eren  Tnentd)en= 
Derfeljr  fielet  man  nur  an  bzn  E}auptausgängen  ber  3nneren  Stabt, 
beim  Stubentor,  bei  ber  Kärntnerftrafee,  bei  ber  Bellaria,  fonft  ift 
alles  siemlid)  leer.  Hm  öbeften  ift  es  am  Sran3ensring,  namentlid) 
3ur  ITtittags3eit;  oor  ber  langen  Jront  bes  Reid)sratsgebäubes 
(eine  Seele;  in  ber  Hllee  bort  erfd)eint  tDol)l  mand]mal  ein ITtenfd) 
in  Begleitung  feines  Sd)attens  unb  toenn  bie  beiben  fort  finb, 
ift  alles  mieber  leer.  Iliemanb  mag  bei  ber  f^i^e  3U  Su6  gcljen, 
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bie  Stra6enbal)n  fangt  faft  b^n  ganzen  Der!et|r  auf  unb  jeben 
Hugenblicf  fieljt  man  einen  bid)tgebrängten  Klumpen  unbetoeg- 
li(!)er,  fd)iDeigenber  menfc!)en  Dorüberfal|ren,  hei  ber  fonftigen 
(bbe  ein  gefpenfterljafter  Hnblicf. 

Unb  nun  erft  in  ber  3nneren  Stabil  Dort  ift  ein  Sonntag^ 

nadjmittag  nod)  ftiller  als  einer  in  ber  diti)  Don  £onbon.  f}alb 

IDien  ift  auf  Reifen,  bie  anbere  f}älfte  im  prater,  in  Dornba^, 

in  $d)önbrunn;  in  ber  Stabt  ift  es  leer.  (Einige  Strafen  finb  toie 

Döllig  ausgeftorben.  ITIan  fann  fünf  ITIinuten  in  ber  f}immelpfort= 

gaffe  ober  in  ber  Krugerftrafee  ftel^en,  ol^e  eines  lehenben  IDefens 

anfid|tig  3U  toerben  unb  toenn  bie  fünf  ITtinuten  oorbei  finb,  fiel)t 

man  üielleid)t  einen  fd)töar3en  Kater,  ber  über  bas  Pflafter  fd)leid|t 

unb  irgenbroo  in  einem  Kellerfenfter  oerfc^roinbet.  Huf  ber  Sonnen-- 

feite  bes  (Brabens  gel)t  getoi^  fein  menfd),  auf  ber  Sd)attenfeite 

finb  DieUeid)t  3U)ei  fic^tbar.  Die  Stanbplä^e  ber  Sut)rtDer!e  finb 

leer  unb  es  ift  fo  ftill  bort,  ba^  man  iDeitl)in  bas  Sprubeln  ber 

Brunnen  unb  bas  (Burren  ber  ILauhen  f}ört,  bie  oerftreute  Fjafer^ 

förner  auflefen.  3n  ben  Oiabaf laben  finbet  fic^  fein  Käufer  ein; 

bie  (Erafifantin  lieft  il)ren  Roman  unb  fd)läft  babei  ein  unb  aurf} 

bas  blaue  Slämmd/en  3um  fln3Ünben  ber  Sigarre  fd)eint  ein= 

gefd)lummert  3U  fein.  3n  ben  Kaffeel)äufern  ift  feine  Seele;  fein 

(Beräufd)  mad)t  fiel)  bort  oernel|mbar,  l)öcf)ftens  ba^  bie  Stxi& 

nabeln  ber  Kaffierin  in  ebenmäßigem  0:af  t  gegen  bas  Pult  fdilagen. 

Unterbes  brütet  bie  Hadimittagsfonne  fort,  wirft  il^ren  blanfen 

Sd)ein  auf  bie  3aPofen  Jenfterfc^eiben  bes  (Erattnerl)ofes  unb 

langweilt  fi^  f ürd)terlirf|.  Hein,  in  fold^en  Stunben  ift  IDien,  bas 

fonft,  3umal  in  ber  3nneren  Stabt,  fo  lebl|afte,  gar  ni(f)t  toieber« 

3uerfennen;  es  ift  toie  ausgetoe^felt. 

So  ift  es  in  ber  f(^|limmften  Seit;  bann  änbert  \id\  bas  Bilb. 
IDäl)renb  berlDiener  nod)  in  ber  Sommerfrifd|e  über  unbequeme 
lDo!)nung,  üble  Derpflegung  unb  teure  preife  firf)  ärgert,  bas 
{}ocf|gebirge  3U  fcf|anbcn  tritt  ober  oon  ben  Sd)roffen  ^erunter^» 
ftür3t,  fommen  bie  Betüol|ner  ber  prot)in3  na&i  ber  tjauptftabt, 
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um  öcrcn  ScfjenscDÜrbigfciten  ju  bctrQd)tcn.  ITIan  crfcnnt  öic 
Sommerfrcmöenfogleid).3unäd)ftanöerKlciöung.(Einigeglaubcn 
f!d)  nid|t  fein  genug  f Iciöcn  3U  fönncn  un5  Iel)en  in  \^x^m  fd)U)ar3en 
Salonrorf  aus,  als  rooUten  pc  gcrabc  in(Bejcll|d)aft  gcljen;  anöcre 
!)abcn  einen  nagelneuen  Reijean3ug;  öie  Damen  erid)einen  in 
iljrem  Id|önften  SeibenÜeiö  auf  6er  Strafee  unb  bie  tDat)l  ber 
Saxhzn  unb  Jebcrn  auf  bem  f)ut  ift  meiftens  eine  fonberbare. 
alle  blitfen  mit  fragenben  Bugen  um  fid)  unb  bis  3U  ben  Dac^» 
gefimfen  ber  Qäufer  f)inauf,  betrad)ten  bie  neuen  ITtonumental= 
bauten  mit  Hufmerfiamf eit,  um  3u  tjaufe  treu  baüon  er3äl)len  3U 
lönnen.  Sie  faljren  in  offenen  (Einfpännern,  toas  ber  IDiener  nie= 
mals  tut,  fteljen  ratlos  an  ban  Umfteigeplä^en  ber  $tra6enbat)n 
unb  laufen,  roo  ber  Derfcf)r  lebljafter  ift,  über  bie  Strafe,  anftatt 
mit  jdirägen  Blicfen  auf  nal)enbe  IDagen  bebad)t(am  Ijinüber* 
3uge!|en.  Sie  fragen  nid)t  Iei(j^t,  um  nidjt  für  fremb  in  XDien  3U 
gelten,  finb  im  ()er3en  banfbar  für  jebe  Husfunf t,  bod)  bieje  un= 
aufgeforbert  3U  erteilen,  ift  nidjt  jebermanns  Sad)e.  Hatürlid) 
gibt  es  nod)  eine  anbere  Sorte  oon  Sremben,  bod)  biefe  finb 
in  IDien  3ur  Sommers3eit  nid)t  in  ber  ITteljrljeit.  3m  Sommer 
!|at  ber  offene  (Einjpänner  jeine  Slittermoc^en. 

anfangs  September  fiel)t  man  biejc  befdjeibenen  Juljrujerfe 
nod),  aber  bann  finb  fie  plö^lid)  Derfd|U)unben.  Die  Serien  naljen 
iljrem  (Enbe  unb  ba  ftiebt  alles  auseinanber;  jeber  eilt  an  |einen 
pia^;  ber  Sommerfrembe  reift  in  bie  I}eimat,  ber  IDiener  fommt 
3urü(f.  Ulan  fielet  Betannte  ©ieber,  toeldje  lange  Seit  aus  bem 
Derfeljr  oer[d)n)unben  roaren;  iljr  antli^  ift  gebräunt  unb  mit 
ftraf)lenber  TTIiene  er3äf)len  fie  Don  bem  tDalbe,  btn  fie  burd). 
manbert,  oon  bem  See,  auf  roeldjem  fie  gerubert,  Don  ben  Berg» 
gipfeln,  bie  fie  erflommen  Ijaben,  unb  toenn  man  iljnen  red)te 
5reube  mad)en  roill,  lobt  man  iljr  brillantes  ausfe!)en.  Dann  er- 
hält bieRingftrafec  roieber  ein  anberes  Zthzn;  bie  Jiafer  fommen 
roieber  3U  if)rem  Rechte,  räberbli^enbe  (Equipagen  rollen  ba!|er, 
auf  ber  Strebe  00m  ©pcrn^aufe  bis  3ur  (5artenbaugejellfc^aft 
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eröffnet  fid|  ber  Spa3iergang  ber  !}eiratsf äfjigen.  3n  ber  3nneren 
Siabt,  am  (Braben,  auf  bem  Kol)Imarft,  in  ber  Kärntnerftrafee 
entroidelt  fid)  ein  (Betoül?!,  fo  ba^  faum  burd|3ufommen  ift. 
abenbs  toerben  bie  (Baslaternen  f rül)  ange3ünbet,  mdf  bie  £ampen 
in  ben  (bewölben;  in  ben  3utDelierIäbcn  funfeit  bas  (Bef^meibe, 
hei  ben  Delifateffenl)änblern  glän3en  bie  erften  Sprotten  im 
golbenen  (Bcroanbe,  bie  Bufter  ift  aud|  fd)on  ba;  ber  Sommer  ift 
Dorbei. 


ni-3^a^~:: 


tloDembertag  in  IDien. 

Unter  öen  großen  f)aupt{tä6ten  toirb  es  toot)l  feine  geben,  öie 
im  Sommer  ein  fo  oeränbertes  flusjet)cn  l^ahen  coie  IDien  unö 
Berlin.  "Der  Derfe()r  in  ben  Straften  oon  £onbon  unb  von  Paris 
bleibt  tDä!)renb  bes  gansen  3al)res  siemlid}  gleich,  benn  von  ber 
<EincDol)nerJd)aft  bie(er  geroaltigen  piä^e  oerläfet  nur  ein  Heiner 
Brud)teil  üergnügens  Ijalber  bie  Stabt  unb  man  merft  es  !aum. 
3n  IDien  unb  Berlin  i{t  es  anbers.  Der  Berliner,  toeldjer  in  ber 
Umgebung  feiner  Stabt  nid)t  oicl  Rei3e  finbet,  gel)t,  w^nn  er  es  nur 
fjalbtoegs  tun  fann,  auf  Rei(en,  je  roeiter,  befto  bejjer.  Dann  füljrt 
jcber  €ifenbal)n3ug,  ber  burd)  bie  £änber  rajjelt,  toenigftens  ein 
paar  Berliner  mit  (id|  unb  unter  ben  £inben  wirb  es  einfam  unb 
leer.  Der  IDiener  gel)t  aufs  Zanb,  in  bie  Quäler  bes  tDiener  IDalbes, 
an  bie  Ufer  ber  Seen  bes  Salsfammergutes,  nadi  ben  böl)mifd)en 
Bäbern,  jeltener  über  bie  (Bren3en  (i)fterreid)s  Ijinaus.  Hber  bie 
Ringftraftc  !jat  mit  ben£inben  gemein,  ba^  fie  an  Sommertagen 
wie  ausgeftorben  ift  im  Dergleic^  mit  bem  Der!el|r  3ur  IDinters« 
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mi  lefet  aber  finb  fie  alle,  bie  toeit  3erftreut  roaren,  toieber  ba, 
unb  an  fd)önen  (Tagen,  tuenn  bie  !)erbftli(i)e  Sonne  fid)  burc^  Uebel» 
fdileier  Bal}n  madjt,  gibt  es  ein  (5eu)immel  in  ben  Straften,  baft 
!aum  burd)3u!ommen  ift. 

Der  tool)lbenfenbe  men|d)  ift  für  aUes  banlhax.  (Er  ift  banfbar 
unb  atmet  erleid)tert  auf,  toenn  er  im  Srül)ial)re  3um  erften  tltale 
ben  IDinterrod  ablegen  fann  unb  ift  banfbar,  wenn  er  il)n  im 
fierbfte  3um  erften  ITTale  roieber  an3iel)t.  IDie  bel}aglid)  gel)t  es 
fid)  ie^t  im  Slausrod  burd)  bie  Straften.  Durd)  bie  bide  {)üUe  oon 
DüffeUeug  fann  ber  l)crbftlid)e  Hebel  nid)t  f)inburd)fröfteln.  Selbft 
toenn  bie  Sonne  fd}eint,  geben  bie  Bäume  je^t  feinen  breiten 
Sdiatten  mel)r ;  an  it}ren  äften  langen  nur  nod)  wenige  braune 
Blätter,  fie  miftgönnen  uns  nid)t  bas  h^tn  IDärme,  bas  unjer 
(Eagesg'eftirn  nod)  3U  bieten  oermag,  unb  jelien  babei  eben|o  ele« 
gant  wie  3a)edmäftig  aus ;  man  freut  fid)  über  il)re  3tx)edmäftige 
(Einrid)tung.  Sonnige  ^erbfttage  finb  gemift  fd)ön,  aber  faft  no(^ 
beffer  gefäUt  mir,  toenn  leid)ter  Hebel,  ber  bie  Seme  umfd)leiert, 
bod)  nid)t  üerf)üUt,  in  ben  Straften  fd)U)ebt  unb  bm  qan^en  (Lag 

nid)t  u)eggel)t.  r  •      -ik 

an  |old)en  tragen  jenbet  ber  angenef)m  graue  I)tmmel  emmilöes, 
gleid)mäftiges  £id)t  l}erab.  Die  Kutfd)en,  bie  (onft  mit  bli^enben 
Räbern  entlang  roUen,  3eigen  auf  if)rem  £ad  nur  befd)eibene 
Sd)laglid)ter  unb  bie  Säbelfd)eiben  ber  luftroanbelnben  0ffi3iere 
mad)en  aud)  nid)t  oiel  (Befunfel  unb  bieje  (elbft,  beren  präd)tig« 
feit  unter  bem  langen  grauen  Hlantel  oerborgen  bleibt,  glänsen 
burd)  nid)ts  anberes  als  burd)  it)r  friegerifd)es  Hntliö,  ieber  fo 

gut  er  fann. 

3m  Stabtparf  seigen  fid)  bie  Bäume  unb  Sträud)er  fd)on  m 
tDinterlid)er  Dürre,  nur  !)ie  unb  ba  ftel)t  nod)  eine  golbgelbe  £aub» 
frone  unb  fpiegelt  fid)  auf  bem  ftiUen  (Becoäffer  bes  a:eid)es,  bas 
oon  einigen  müben  Sd)CDänen  langjam  burd)furd)t  toirb.  Hm  Ufer 
ftel)en  bie  fremben  (Enten  unb  anberes  auslänbifd)es  IDaffer- 
gepgel,  bas  an  wärmeres  Klima  gea)öl)nt  ijt.^unb  blicfen  ben 


^m 


97 


Dorübcrge!)cn6en  fragcnb  an.  Auf  öem  RajcntDcikn  5tüei  Störd)c 
gcbanfenooll  unb  Icljncn  pd}  nad)  bcm  Süöen.  mand)mal  ocrgejlen 
{ic  Dor  lauter  Scl}n(ud)t,  bafe  il}uen  bic  $d)Cüungfebcrn  ge!ür3t 
Jinb ;  bann  entfalten  {ie  bic  Slügel  unb  |d)tDingcn  fie  l)cftig ;  ber 
t)erbft  riefelt  if}nen  burd)  ben  fd)Ian!en  £eib ;  fie  möd)tcn  gerne 
fort,  bringen  aber  nid)ts  anberes  sumege  als  einen  l^üpfenbcn 
£au'f  über  bie  (Brasfläd}c,  ber  u)ol}l  fomifd}  ausfiel)t  unb  bie  Dor^ 
übergetjenben  lädjeln  madjt,  bocf)  traurig  genug  ift.  (Es  !ommen 
feine  (Bouoernanten  met)r  mit  iljren  3ögUngen,  bie  it)nen  Brot 
reid)en.  (Es  friert  bie  armen  Dögel  unb  fie  fönnen  bzn  roarmen 
Stall  faum  erwarten,  fln  bm  marniorbilbern  Srf}uberts  unb  bes 
Bonauroeibdjcns  finb  ITTänner  befd^äftigt,  bie  l)öl3ernen  IDinter« 
ocrfd)läge  auf3ubauen  unb  (Bärtner  uml}üllen  bie  Rofenbäume 
mit  Strol),  befd)ütten  bie  Beete  mit  bürreni  £aub  mb  fd)neiben 
einige  ber  (Beroäd^fe  bid)t  über  ber  tDursel  ab.  (Beftern  ftanb  ber 
IDunberbaum,  aus  bcm  bas  Ri3inusöl  gemonnen  wirb,  nod)  ba 
in  feiner  Prad)t  mit  ben  breiten,  3adigen  Blättern,  ben  merf= 
roürbigen  Blumen,  bie  in  ([rauben  enbigen,  unb  ben  ftad)eligen 
Samenfapfeln ;  Ijeute  ift  er  Derfd)CDunbcn  unb  bem  feingefpitjten 
Knöterid),  bem  fred)ften  Baum  in  ber  IDelt,  ift  es  nid}t  üiel  beffcr 
ergangen ;  nur  feine  l)ol)len  Strüntc  ftel^en  nod]  unb  bie  Rmfeln 
fpiefeen  3U)ifd)en  iljnen  nad}  Regencoürmern. 

Huf  ber  Ringftrafee  3iel}t  ber  Hebel.  (Er  feud)tet  ben  Boben 
ber  aileen  ein  toenig,  o^nc  il)n  auf3ua)eid]en  unb  man  gel)t  bort 
fo  reinlid)  toie  auf  einem  Stubcntcppid).  Buf  bem  l^ellbraunen, 
ftaublofen  (Erbreid)  nennen  fid]  bie  Stiefel  oiel  fd)iT)är3er  aus  als 
fonft  unb  bleiben  fo  blanf,  bai  bie  (Böttcrbäume  unb  ailantl}en 
fid)  auf  il}nen  fpiegeln  tonnen.  IDegen  all  biefer  annet)mlid)!eiten 
ift  es  an  fold)en  eleganten  Itebeltagen  auf  ber  Ringftrafee  am 
belebteften.  Den  gan3en  (Tag  ge(}t  bas  6eu)oge  auf  unb  nieber.  Der 
^immel  seigt  ein  ebenmäfeiges  (Brau;  aber  mand)mal  3eigt  fid) 
in  ber  grauen  Dede  eine  runbe  $d)cibe  loie  eine  cDeifee  0blate, 
um  balb  toieber  3U  oerfd)n)inben.  Dann  fommt  fie  abermals  3um 
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Dorfd)ein,  wirb  Ijeller,  wirft  Straljlen ;  bie  Hebel  fliel)en  unb  laffen 
einen  feinen  Dunft  3urücf,  ber  oon  ber  Sonne  burd)glän3t  ift  unb 
bie  nal\en  (Bebäube  3art  uml)üllt,  bie  fernen  nur  im  St^attenriffe 
3eigt,  überall  aber  Sarbentöne  oon  wunberooller  Durd)fid)t!g!eit 
f)erDorruft.  Der  f}erbft  üerftel)t  fid)  auf  Sarben  am  beften  unb 
lann  3ur  inittags3eit  Hbftufungen  3U  ftanbc  bringen,  bie  ben 
anberen  3al)res3eiten  nur  morgens  unb  abenbs  gelingen,  ^at 
man  ben  Sd)war3enbergplaö  cor  fid)  unb  tritt  fo  weit  wie  mög= 
lid)  3urüd,  fo  fiel)t  man  an  einem  fonnigeu  {)erbftmittag,  wenn 
bie  Hebel  fid)  Der3ogen  l)aben,  bas  Reiterbilb  leife  oon  Dunft 
befd)leiert  unb  bal)inter  in  unglaublid)  feinen  Hbftufungen  ben 
^od)ftral)lbrunnen,  bas  Sd)war3enberg  =  Palais,  barüber  bas 
Beloebere  unb  bie  (Türme  bes  Hrfenals  —  alfo  bie  weite  Seme 
tro^  bes  Dunftes  in  ber  £uft  unb  ber  Befd)leierung  bes  Dorber= 
grunbes.  Dabei  finb  alle  Sarben  oon  einer  lDeid)e  unb  Dornel)m» 
l)eit,  bie  wal)rl)aft  bewunbernswert  finb;  bem  i^erbfte  in  VOien 
fte{)t  ein  Diolett  3U  (Bebote,  bas  il)m  feine  anbere  3af)res3eit 
nad)mad)t. 

3ft  bie  Sonne  3um  Durd)brud)  gefommen,  fo  3eigt  fid)  bie  Ring« 
ftrafee  in  if)rer  Sreubigfeit.  Huf  ben  S^ienengeleifen  rollen  fort« 
wäl)renb  Stra6enbal)nwagen  bal)er  unb  räberbli^enbe  Sul)rwerfe 
fliegen  an  il)nen  oorbei.  3n  ber  Seitenallee  fiel)t  man  Reiter  auf 
eblen  Pferben.  Die  (Erottoirs  beoölfern  fid).  Die  Damen  finb  mit 
Pel3  oerbrämt.  Die  £uft  ift  frifd)  unb  man  fiel)t  bie  erften  roten 
Hafenfpi^en  ber  Saifon,  aber  aud)  bie  S^cube  am  Zehen  in  ber 
Stabt,  bas  allen  je^t  wieber  als  was  Heues  t)orfommt,  bie  (El)eater« 
luft  unb  bieBegierbe  na6:i  ben  Kon3erten.  IDer  eines  prad)töollen 
Hnblids  teill)aftig  werben  will,  braucht  fic^  nur  Dor  Beginn  ber 
großen  Kon3erte  in  ber  Hä()e  bes  ITIufifDereinsfaales  auf  ber  Ring« 
ftra^e  auf3ul)alten ;  bort  fief)t  er  bie  Sd)önl)eit  ber  IDienerinnen 
in  i^rem  (Blan3  unb  in  il)rer  Snfci)e ;  wie  ein  (Ef)or  oon  Sc^önl)eit 
fommen  fie  bal)er,  burd)  bas  Srül)ftüd  geftärft,  mufiffreubig  unb 
ftral)lenb  in  Husfic^t  auf  ebles  Dergnügen. 
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Wenn  5er  Hbenb  fid)  l)crabjen!t,  tocnn  eine  (Baslaternc  narf) 
öcr  anbern  angc3Ünbet  roirö  unb  Jdilieglic^  bic  gan3c  (ed)sfad)e 
Caterncnallec  im  Dercin  mit  bcn  crleud)tcten  Jcnftern  bcr  Zäben 
unb  bes  Kurfalons  burd)  ben  ncbcl|d)Icier  fd)immcrt  unb  bic 
StrafeenbafjntDagcn  mit  iljrcn  roten,  grünen,  toeifeen  £ampen  bie 
Ringftrafee  entlang  rollen,  oerliert  fid)  oon  bort  ein  lEeil  ber 
Spa3iergänger  allmäljlic^.  Üefto  Dollcr  toerben  bie  Strafen  ber 
3nneren  Stabt,  löo  ein  £aben  ben  anbern  burd)  raffinierte  Beleud)= 
tung  3U  überbieten  (ud^t.  (Es  gibt  Stellen  in  ber  Kärtitnerftrafec, 
bie  abenbs  fo  fjell  finb  loie  bei  (Eag,  unb  auf  bem  Kol)lmar!t  unb 
bem  (braben  funfein  bie  3utDelen  aus  ben  $d)aufen(tern,  funft-- 
reid)  burd)  Campen  beftral)lt,  blenbenb  über  bk  Strafe.  So  leb= 
fjaft  roie  in  biefer  3eit  ift  es  feiten  auf  ber  (Baffe.  Die  £eute  gelten 
gerne  aus,  loeil  il)nen  bas  ftäbtifd)e  (Bemül^l,  bas  fie  iDäl)renb 
langer  IHonate  flo!)en,  je^t  roieber  ziwa%  Heues  ift ;  l}aben  aud) 
mandjerlei  3U  beforgen  unb  freuen  fid)  cor  ben  Sc^aufenftern  an 
fd)önen  Kleiberftoffen,  an  (Eeppidien,  an  ben  neucftcn  Bilbern  in 
Kunftfjanblungen,  an  bem  golbenen  (blan3  ber  Kieler  Sprotten 
unb  bem  (beftrafjle  ber  3utDelen.  Hber  ba  gibt  es  aud)  mand)en, 
ber  beffen  nid)t  frol)  toerben  !ann.  ITtan  fiel)t  i()n  tDol)l,  wenn-- 
glei^  bas  Huge  nod)  l)alb  geblenbet  ift  oon  Campen,  Juwelen 
unb  £übcdfd)en  Büdlingen,  man  bemerft  it)n  tDol)l,  toie  er  betrübt 
bal)infd)leid)t  unb  aus  bunfler  Strafeenede  eine  leife  Bitte  Der= 
nel)men  läfet.  Dünn  getleibet,  ol)ne  (Einfommen  unb  eigenes  ücr= 
mögen,  möchte  er  gern,  bafe  coir  il)m  ein  bi6d)cn  oon  bem  unfrigen 
ahqehen,  3m  Sommer  gefd)ief)t  bies  u)ol)l  audi,  aber  in  biefer 
frifd)en3al)res3eit  bilbet  man  fid)  oft  beim  Hnblid  ber  Dürftigen 
plö^lid)  ein,  man  Ifahe  grofee  €ile  ...  3a,  ja  natürlid),  grofec 
(Eile ! ...  Der  IDinterrod  ift  fo  fd)ön  bis  oben  3uge!nöpft  unb 
bie  f)anbfd)ul)e  finb  fo  bel)aglid)  loarm,  ba  ^ie^e  es,  ben  Rod 
auffnöpfen  unb  ben  t}anbfd)ul)  ab3iel)en,  um  bie  Sd)eibemün3e 
aus  ber  (Eafd)e  f)eroor3ul)olen.  „(Ein  anbermal!"  ...Das  ift  nid)t 
gut,  man  barf  fid)  bas  nid)t  l)ingel)en  laffen  unb  fann  es  fid)  rafd) 
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abgeu)öl)nen,  wenn  man  nad)  fold)cr  Sreoeltat  gleid)  um!el)rt 
unb  bas  öerfäumte  roieber  gut  mad)t.  (5efd)iel)t  es  nid)t  aus  reiner 
lllilbtätigfeit,  fo  gefd)el)e  es  toenigftens  aus  Selbftfud)t.  Das  „(bott 
uergelt's  taufenbmal"  ber  Hrmen  bleibt  nid)t  o^ne  Segen ;  benn 
bie  Sreube,  u)eld|e  uns  neben  ben  grofeen  au^  bic  geringfügigen 
(Erfd)einungen  bes  £ebens  bereiten,  roirb  oiel  intenfioer,  menn 
in  uns  bas  Betoufetfein  lebt,  3ur  £inberung  bes  Kummers  anbercr 
beigetragen  3u  l)aben ;  alfo  bleiben  toir  aUemalim  (bevolnn.  Dodj 
mxb  es  fpät,  ein  Zaben  nad)  bem  anbern  toirb  gefd)loffen ;  bie 
£ampen  üerlöfd)en,  bie  eifernen  3aloufien  raffeln  !)erab ;  bie  Strafe 
wirb  leerer  oon  menfd)en  unb  l)od)  oben  am  bunfeln  ^immel 
3iel)en  bie  naffen  Hebel  fid)  mieber  3ufammen  unb  es  beginnt 
bie  triefenbe  Had)t  bes  Hooembers. 
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(Ein  Ball  Dor  öer  £ime. 

3n  5cr  an  Scjten  mand)crtci  Hrt  fo  rcid)cn  Sajd)ings3cit  mufe 
man  immer  oon  neuem  bie  Srage  beantworten :  ob  man  nid)t 
auf  6ie|en  ober  jenen  Ball  gel)e,  ob  man  nid)t  bieje  ober  jene 
Soiree  befudje,  unb  man  beantroortet  bieje  Srage  jebesmal  mit 
„Hein".  IDarum?  Hun,  toeiles  auf  biejen  Seten  red)t  langrocilig 
i'ft  unb  meil  man  bort  immerfort  basfelbe  ficl)t,  biejelbe  parfü- 
mierte, ge|prei3te,  orbenflingelnbc,  jeibenrau|d)enbe  (Bejellidiaft, 
öiejelben  (Beden,  biefelben  (Ej3ellen3en,  biejelben  bramatijd)en 
Bidjter.  „meinen  Sie  nid}t  aud)  fo?"  fragte id| i)errn  o.m.,  als 
mit  brausen  beim  „t}öd)ften  fjeurigen"  roeilten  unb  uns  bie  3u= 
ttänbc  bort  anfallen.  f}m  d.  VX.  fagte  „3a".  Unb  er  l)atte  getüife 
re^t  barin,  meljr  red)t  als  id),  bmrx  er  burfte  u)äl)renb  jeines 
Hufentl)alt€S  in  bzn  I}auptjtäbten  (Englanbs,  5ran!reid)s  unb 
Belgiens  auf  btn  Soireen  in  bm  (Tuilerien,  im  pala  jt  oon  St.  3ames 
unb  in  ber  !öniglid|en  Burg  3U  Brüffel  niemals  f el)len  unb  Ijatte 
felbft  oon  biefen  Dingen  fdjlieölid)  genug  befommen.  Dann  Jagte 
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er :  „i)eute  abtnbs  ift  in  £erd)cnfelb  ein  Ball,  roeld)er  einerfeits 
ben  lDäfd)ermäb(^en  biefes  Dorortes,  anber|eits  aber  ben  IDäJd|er» 
mäbd)en  t)on  jemals  3U  (Eljren  gegeben  mirb.  Daljin  gel)en  toir." 
Da  idf  einem  foldjen  J^fte  nod)  nie  beigetooljnt  Ijatte,  roar  i^ 
jeines  Dorfdjlages  red)t  frol),  3umal  ba  fid)  f}err  üon  HI.  auf  ben 
(Eon,  u)eld)er  brausen  Dor  ber  £inie  !)errjd)t,  als  eines  i}ausl)errn 
Soljn  Dom  BriUantengrunöe  jebr  gut  cerjtanb ;  bann  rocil  \6) 
gefpannt  roar,  bie  gutl)er3igen  (Be}d)öpfe,«  toelt^e  unjere  tDäjd)e 
jo  getreulid)  beforgen,  oljne  bog  man  oon  il)nen  ettoas  anberes 
3u  jcljen  bcfommt  als  iljre  unortl)ograpl}iJd)e  Red)nung,  einmal 
Don  Hngejid)t  3U  Hngefid)t  fennen  3U  lernen ;  jd)liepd),  toeil  ic^ 
tDol)l  mit  Red)t  oermuten  !onnte,  ba^  es  bort  brausen  gan3  anbers 
l)erget}cn  roürbe  als  auf  bcnBällen  unbSoireen  ber  3nnerenStabt. 

tDir  mad)ten  uns  alfo  auf,  gingen  nad)  £erd)enfelb  unb  !amen 
gerabe  3U  Hnf ang  bes  Jeftes  bal)in.  Dor  b^m  erl)abenen  0rd)ejter, 
um  eine  lange  tEafel,  etma  fünf3ig  an  ber  3al)l,  fafeen  bei  ber 
erjten  Fütterung  bie  lDäfd)ermäbd)en,  fräftige,  rooljlgeformte  (Be* 
ftalten  in  fd]rDar3en  Samtmiebern,  !ur3en  Roden,  meift  rot  unb 
Ijellgrau  geftreiften  Strümpfen  unb  alle  mit  einem  roten  ober 
gelben  Joularbtud)  um  bzn  Kopf.  Hl  jo  bas  toaren  bie  merftoürbigen 
IDejen,  bie  uns  bie  frijd}e  n)äfd)e  in  ben  Sc^ranf  säubern  unb 
baburd)  3U  unjeres  £ebens  tDoljltäterinnen  loerben !  lUir  roar 
3U  ITIute,  als  jäf)e  id)  lauter  5een,  unb  (}errn  0.  IK.  toar  ebenfo 
3U  ITIute,  toas  um  jo  l}öl)er  an3ujd)lagen  ift,  als  er  nid)t  3um 
erjten  ITIale  bei  einem  joldjen  S^\t  3ugegen  roar. 

HIs  nun  bie  5ütterung  Dollenbet  roar,  rDijd)ten  bie  lieben  (Bäjte 
fid)  benlTIunb  ab,  jammeltenbie  (Beflügelfnodjen  auf  einem  großen 
(Teller  unb  festen  bie  übrigen  tieller  3ujammen.  Dies  txjar  ein 
jonberbarer  Bnblid,  benn  joldje  f)antierung  fielet  man  hü  anbern 
Soupers  nie  dou  (Bäjten  ausüben,  mag  aber  in  ben  Sitten,  roeldje 
au6erl)alb  ber  Onie  !)errfd)en,  tDol)l  begrünbet  jein.  Xladf  ah= 
geräumter  (Tafel  begann  bie  IHufi!  iljre  fd}önen  IDalsertöne  an* 
3ujd}lagen  unb  bann  tansten  bie  jungen  lTIäbd)en  paarmeije  in 
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6cn  mittlem  Raum  bcs  Saales  tjcroor  unb  örc!)tcn  fid)  flin!  im 
Krcifc,  \o  öafe  itjre  roten  unö  gelben  Kopftüd)cr  wie  Slammen 
aufflatterten.  Die  Kori)pl)äen  öer  golbenen  3ugenb  Don  £erd)en= 
felb  unb  {}ernals,  üon  (Bumpenborf  unb  £iedjtentl}al  tjatten  jid) 
allmäljUd)  eingefunben  unb  nal)men  teil  am  Q:an3.  (Es  mar  rooljl 
ein  netter  Hnblid,  loie  bie[e  DortrcffUd)en  3ünglinge,  oon  benen 
Öiemel)r3a!)l  fid)  mit  bunter  tüejte  unb  buntem  t}alstud)  gefdjmiidt 
liQiit  unb  bzn  Qut  ein  loenig  auf  bie  Seite  geneigt  trug,  im  Saale 
^erumu)al3ten,  breift,  feurig  unb  |tar!.  (Einige  l}atten  il}r  f)aar 
über  ber  Sd|läfe  auf  funftreid)e  IDeife  in  Sorm  einer  Sid}el  ge= 
ftriegelt,  bod)  f  am  biefe  3ierbe  aud)  toäljrenb  bes  l)ef  tigften  (Eanses 
nidit  aus  ber  Saffon  —  ein  3eid)en,  ba^  bie  pomabe,  womit  fie 
gefeftigt  toar,  an  Klebfraft  nidjts  ßu  u)ünfd)en  übrig  liefe.  3m 
3ntereffe  eines  unferer  befferen  {}ofräte,  bem  oon  feinem  Fjaar 
blofe  ein  «einer  Bufd)  am  ^interfopf  übrig  geblieben  ift,  ber 
aber  biefen  Bufd)  fel)r  liftig  über  b^n  blanfen  Sd}äbel  nad}  üorn 
3U  fül)ren  roeife,  fragte  id)  Fjerrn  v.  ITT.,  ix)eld)er  bod)  mit  allen 
Suftänben  Dor  ber  £inie  l)er3lid)  oertraut  ift :  roie  unb  aus  tuas 
für  Subftan3en  biefe  pomabe  bereitet  roerbe.  allein  er  gab  mir 
feine  Hntujort,  fo  fe!)r  roar  feine  Hufmertfamfeit  bem  tran3  ber 
fdjönen  Paare  3ugetDenbet. 

(Es  toäre  ungeredjt,  toollte  man  l)ier  nid)t  ausbrüdlid)  üer= 
mclben,  ba^  ber  Reigen  fid)  alle3eit  in  l)öd)ft  fittfamer  Sorm  be= 
iDcgte  unb  bafe  feiten  oon  einem  paare  ber  üerfud)  gemad)t  marb, 
btn  JLani  „fd)icberifd)"  3U  geftalten.  Was  im  übrigen  bem  BaU 
ein  originelles  Husfeljen  oerliel),  mar  bie  üollftänbige  abroefen^ 
^cit  Don  ©rbensrittern.  Keiner  trug  einen  ®rben ;  ja  man  er-- 
blidte  md)t  einmal  btn  mebfd)ibie=0rben,  b^n  man  bod)  fonft  fo 
3a!)lreid|  antrifft.  3d)  fal)  einft  einen  bramatifd)en  Did)ter  tansen, 
roeld)en  fo  grofee  üere!)rung  für  biefen  ®rben  befeelte,  ba^  er  \\)n 
in  breierlei  (Beftalt  unb  an  breierlei  piö^en  feiner  perfönlid)!eit 
trug :  erftens  an  einem  Banb  um  bm  f}als  (bies  wax  ber  befte 
pia^),  bann  auf  feiner  Did)terbruft  unb  fd)lie6lid)  in  feinem 
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Dic^terfnopflod)  an  golbenen  Kettd)en,  fo  ba%  man  faft  geblenbet 
toar.  IDie  bem  äuge  bes  llorblänbers  Ueapels  oft  monatelang 
blauer  {}immel  unb  ber  italifd)e  Sonnenglan3  3ule^t  fo  unerträg« 
lid)  toerben,  ba^  er  milb  Derfd)leiernbes  Regengeroölf  mit  Jreube 
begrübt,  alfo  f ül)lten  fjerr  d.  ITI.  unb  id)  uns  auf  biefem  lDäfd)er» 
mäbd)enball  angenel)m  berül)rt,  benn  mix  erblidten  feinen  anbern 
(Blan3  unb  fein  anberes  (ßefunfel  als  bas  in  bm  äugen  ber  oom 
(ran3  begeifterten  lTTäbd)en.  Diefe  Ijatkn  aud)  fein  (5efd)meibe  an= 
gelegt,  uermutlid)  toeil  fie  feines  befagen. 

Die  5riebfertigfeit  im  Saale  roar  grofe.  Kein  (Eän3er  roarf  bem 
anbern  einen  fd)iefen  Blid  3U,  feiner  oerfe^te  bem  anbern  einen 
Sd)lag  ober  aud)  nur  einen  Rippenftofe ;  unb  toenn  eine  ber  Q:än3e» 
rinnen  l)infiel  unb  bie  nad)folgenben  paare,  über  biefen  3arten 
(Begenftanb  ftraud)elnb,  ebenfalls  !)infielen  unb  über  if)r  einen 
Raufen  bilbeten,  entwirrte  fid)  biefer  unter  frö!)li^em  (Belachter 
3ur  3ufriebenl)eit  aller.  So  oiel  id)  toeife,  würbe  an  biefem  fd)önen 
5efte  nur  eine  ein3ige  ®f)rfeige  oerfe^t.  Diefe  befam  eine  ber 
beften  ([än3erinnen  oon  il)rem  Derlobten,  weil  fie  feiner  ITTeinung 
nad)  3u  lange  Seit  oon  feiner  Seite  fern  blieb ;  jebo^  na^m  bas 
guteITTäbd)en  biefe  auf  munterung  als  ein  3eid)en  ber  £iebe,  unb 
nad)  einigen  lEränen  if)rerfeits  unb  einigen  Vorwürfen  feinerfeits 
war  bie  3ärtlid)feit  bes  guten  Paares  womöglich  no^  wärmer 
als  3UDor. 

Diefe  fleine  (Epifobe,  weld)e  übrigens  bie  aufmerffamfeit  ber 
anwefenben  nid)t  fonberlid)  in  anfprud)  nal)m,  fpielte  im  „(Be-- 
mütlid)en".  Das  „(Bemütlid)e"  war  imTTebenfaale  etabliert,  ben 
man  in  einen  (Eannenwalb  umgewanbelt  f)atte.  Die  3ierli^en 
nabelbäume  bilbeten  grüne  £auben,  in  weld)en  bie  £eute  beim 
IDein  fafeen  unb  in  beren  einer  brei  junge  ITTänner  länbli^e 
IDeifen  unb  ITIelobien  3U  t)ier3eiligen  £iebern  fpielten.  anbere 
fangen  ben  a:ejt  ba3u,  beffen  Sittfamfeit  wäf)renb  ber  erften  f)älf te 
bes  fd)önen  Jeftes  wenig  3U  wünfd)en  übrig  liefe.  3n  ber  ITlitte 
bes  fünftlid)en  (Eannenwalbes  blieb  Raum  genug,  ba^  einige  ber 


jungen  inäbd)cn,  rocnn  öas  ®rd)eitcr  in  ber  £aubc  £anbler  fpieltc, 
einen  (Ean3  nad)  fteierifd)cr  Art  mad)cn  fonnten;  unb  es  toar  lieb= 
li(^  ansufetjen,  toie  fie  babei  mand)mal  bic  Hrme  in  anmutig 
tunbcr  Bcroegung  über  btn  Kopf  erl)oben,  mand)mal  aber  il)ren 
nod  3ierli(f|  mit  ben  f}änben  erfaßten  unb  auf  bic  ftarfen,  aber 
eleganten  Stiefel  l)inabfal)en  unb  babei  nad)  bem  dattc  ber  ITIufif 
trampelten,  ba^  ber  Saal  bröl)nte  unb  bie  (Eannennabeln  üor 
5reube  erbebten.  Die  am  beftcn  bv\  (B'ftrampften  ausfül}reu 
tonnten,  toaren  bas  rDäfd)er»Relerl  unb  ^räulein  {)ufd)babra.  So 
tDenigftens  toarb  bie  eine  oon  il)rcn  (Befäljrtinnen  benannt ;  toie 
fie  roirflid)  Ijeifet,  fann  id)  nid)t  ocrmclben,  ba  V)m  d.  IH.,  bzn 
idj  befragte,  in  biefer  Be3iel)ung  eine  (5lcid)giUtig!eit  offenbarte, 
bie  einen  nadjbenfenben  menfd)en  u)ol)l  l]ätte  lönnen  in  (Erjtaunen 
je^en.  Übrigens  3eigte  fid)  bie  inel)r3al}l  ber  jungen  perjonen 
freunblid)  unb  offenl)er3ig,  unb  toenn  l}crr  d.  ITT.  eine  oon  il}nen 
nad)  il)rem  tDol)nortc  fragte,  gab  fie  b(tn  Hamen  ber  (Bajfe  unb 
bie  Hummer  bes  f)aujes  mit  grofeer  Klarl)eit  funb. 

nad)bem  ber  (Ean3  unb  bas  Dergnügcn  im  dannenmalbe  eine 
gute  IDeile  gebauert  l)atten,  begann  bic  3a)eite  Süttcrung  ber 
U)äfd)ermäbd)en.  Wk  fie  biesmal  3ulangten,  toie  fie  ben  (Bänjc= 
braten  unb  btn  u)älfd)en  Salat  einauber  rcid)tcn  unb  bcftänbig 
mit  bm  langen  blofeen  Hrmen  über  bem  ^ifd)  agierten,  ift  ebenfo 
td)U)er  3U  befdjrciben  roie  bas  (Befd)nattcr  il)res  IHunbcs  unb  bas 
(Beflatter  ber  Kopf  tüd)er  üon  rotem  unb  gelbem  Soularb  bei  ber 
BetDeglid)feit  biefcs  falben  f}unberts  oon  ITtäbd)entöpfen.  Had) 
beenbigtermal)l3eitroifd)tenfie  fid)  lieber  bcnlllunb  ah,  fteUten 
bic  (Eellcr  3ujammen,  unb  bann  roarb  gefungen,  benn  auf  einem 
orbentlid)en  IDäfd)crmäbd)enball  barf  es  an  (Bejang  nid)t  fel)len. 
3u)ci  fd)lan!e,  Dier3eilige  mäbd)cn  gingen  auf  bas  erl)abene 
a)rd)efter,  traten  Dor,ftemmten  bieHrmein  bie  Seite  unb  jobcltcn 
mit  3U)ci  Had)tigaUen,  |o  l)od),  fo  rein,  fo  td)lag!räftig  unb  jo 
fd)riU  mand)mal.  Bei  ben  Koloraturen  blidten  fie  einanber  auf» 
mer![am  auf  bie  Beu)egung  bes  ITIunbes,  um  ja  im  (Ea!t  3u 
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bleiben.  Das  gan3e  toar  aber  fel)r  f^ön ;  alle  anmefenben  töaren 
tDäl)renb  bes  (Befanges  gan3  ftill,  unb  erft  na6:i  beffen  Beenbigung 
brad)  ber  Hpplaus  los  —  ein  Hpplaus,  mie  er  nur  oon  £erd)en- 
felber,  I^ernalfer,  (Dumpenborfer  unb  i:ied)tentl)aler  {)änben  doU« 
f  ül)rt  roerben  fann.  Danad)  traten  3U)ei  junge  ITIänncr,  mit  bunten 
rOeften  unb  rotfeibenen  fjalstüd)ern  angetan,  auf  bas  0rd)efter 
unb  fangen  r)ier3eilige,  „füfee  £ieber,  finnpoU,"  toie  Hnafreon 
jagt,  DoU  3arter  Be3iel)ung ;  bod)  erröteten  roir  ni^t  unb  fd)lugen 
feiten  bie  Hugen  nieber,  benn  bie  tDäfd)ermäbd)en  unterließen 
bies  ebenfalls  unb  es  gel)ört  rool)l  aud)  md)t  3um  guten  (Eon 
au6erl)alb  ber  £inie. 

Als  roir  nun  oon  allem,  toas  wxx  gefe!)en  unb  ge!)ört,  genug 
l)atten  unb  mit  jämtlid)en  (Erfd)einungen  red)t  3ufrieben  roaren, 
^ub  {)err  o.  HI.  toieber  an  unb  fragte,  ob  id)  auf  biefem  Balle 
aud)  einige  Spifebuben  bemerft  l)abe.  3d)  erroiberte,  bafe  id)  feinen 
ein3igen  Spi^bubcn  bemerft  l)abc.  „Sel)en  Sie,"  fagte  er  bann, 
,l)ier  finbet  man  feine,  aber  im  palaft  ber  Hluilcricn  unb  üon 
St.  3ames  l)abe  id)  beren  oiclc  bemerft  unb  auf  unjern oornef)mcn 
Bällen  unb  Soireen  gibt  es  il)rer  aud)  eine  große  tHenge.  Sie 
betoegen  fid)  ungeniert  3tDifd)en  gan3  el)rbaren  (Brafen  unb  ab« 
teilungsDorftänbcn  unb  l)aben  bod)  üerbred)en  ücrübt,  bie  3tDar 
bem  Staatsantoalt  nid)t  faßbar,  aber  bettenungead)tet  nid)t  minbcr 
l)erbred)cn  finb.  Diejc  Sd)elme  finb  bod)  fel)r  gead)tet  tücgen 
il)rcr  0rbcn,  il)rer  Hbclstitel  unb  il)res  Reid)tums,  bie  fie  il)ren 
Sd)anbtaten  oerbanfen.  Sie  !)aben  in  liftiger  IDeife  gettol)len,  für 
(Belb  il)rem  Daterlanbe  Sd)aben  gebrad)t,  bie  £eute  in  Hrmut 
geftoßen,  il)nen  blutige  (Eränen  abgepreßt,  fie  3ur  Der3U)eiflung 
unb  3um  Selbftmorb  getrieben  unb  gel)en  jc^t  läd)elnC)  cinl)er, 
treten  läd)elnb  in  ben  Salon,  rDäf)renb  ber  (Iürftel)cr  if)ren  (Eitel 
ausruft ;  unb  alle,  jelbft  anftänbige  £eute,  verbeugen  fid)  Dor 
il)nen  tief,  fef)r  tief.  Hleinen  Sie  nic^t,  lieber  Sreunb,"  jagte 
er  fd)ließlid)  3U  mir,  „meinen  Sie  nic^t,  ba^  es  auf  einem  BaUe 
oor  ber  £inie  reinlid)er  3ugel)t  als  auf  ben  prätentiöjen  $eten?" 
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~  tDas  idj  auf  bicjc  Hebe  bes  t}crrn  d.  lH.  ontioortete,  toeife  id) 
nidjt  mctjr.  3d)  roar  ganß  crjtaunt  über  fo  brcijtc  IDorte,  fd)ob 
i!)n  in  einen  Siafer  unb  bann  f u!)ren  toir  burd)  bcn  monbbeglänsten 
Sdjnee  ber  tDinternadjt  bem  Brillantengrunbe  3U,  u)äl)renb  bie 
ITIorgenglocfen  it)ren  frommen  Klang  roeit  über  IDiens  £inien» 
möUe  t}inaus|anbten. 
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$treif3ug  bei  Xla6)t 

3m  (Baft!)aufe  „3um  grünen  (Elefanten"  tooUten  toir,  IJerr  f}. 
unb  id),  uns  treffen.  €s  toar  10  U{}r  abenbs.  (Ein  bünner  Hebel, 
bunft  lag  in  btn  Strafen,  mad)ie  alles  feucht,  bas  Pflafter  blanl 
unb  glitfdiig  unb  !)üllte  bie  S^rne,  too  bas  £i(^t  ber  (Baslaternen 
fid)  3U  einer  gelblid|en  IDolfe  oereinigte,  in  Ünbeutlic^feit.  Die 
(Baffe  toar  no6)  doU  dou  £euten,  bie  nac^  {}aufe  eilten,  tx)eil  fie 
nid)t  wollten,  ba^  iljnen  bas  (Eor  mö^te  oor  ber  ITafe  jugefc^lagen 
toerbcn.  Der  IDeg  toar  siemlid)  toeit;  elje  id:^  ben  „grünen  (Ele* 
fanten"  erreichte,  !am  aud|  fc^on  ber  le^te  IDagen  ber  Strafen« 
hafyx  roie  ein  unbeutlic^es  Dicred  mit  blauer  £aterne  aus  bem 
feud|ten  Dunft  bal)er.  3c^  öffnete  bie  (Eür  bes  (Baftljaufes.  Drinnen, 
in  einer  Reifte  oon  Simmern,  coar  Rauc^  unb  Sc^mau^  unb  (Bläjer« 
flirren.  3d)  fal)  umljer.  „Sie  fudjen  ben  Qerrn  von?}.?"  fragte 
ein  fluger  Kellner.  —  „(Er  fi^t  im  (Blasjalon.  Bitte,  ^ier."  Der 
artige  lUenfd)  fül)rte  mic^  über  einige  Stufen  in  einen  f}of,  ber 
£ic^t  aus  einem  ^ellburd)leu^teten  gläfernen  öorbau  erhielt. 
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Drinnen  toar  es  angene!)m  toarm.  Hn  reinlid)  unb  blan!  ge« 
beerten  (Eifd)en  fafeen  bie  (Bäjte,  Bürger  guter  Hrt,  sufrieben  mit 
fid|  (elbft,  unsufriebcn  —  bies  l)örte  man  foglcid)  aus  bem  (5e. 
iprädie  f)in  unb  !)er  —  mit  bem  papft,  bem  Sultan,  b(tn  So^iah 
bemofraten  unb  allen  Regierungen  (Europas.  Dod)  in  il}rer  Un- 
3ufriebenl)eit  liefeen  fie  fid|'s  wolil  idjmecfen  unb  flingelten  mit 
bem  bicfen,  golbenen  Siegelring  an  il)r  (blas,  toenn  es  leer  toar. 
Dielen  (Bäften  in  feinem  Husjeljen  ungleid),  fafe  f)err  I}.  an 
einem  (Eiid|  neben  einigen  f)erren  cbenfaUs  üon  feinerem  Äufeern 
unb  Benehmen;  ber  eine  toar  einBruber,  ber  anbere  ber  Dettcr, 
ber  britte  ber  ®n!el,  ber  üierte  berlTeffe  oon  poliscifommiijären. 
{}err  f}.  ijt  nämlicf)  nid)t  nur  ein  großer  Sreunb  ber  biirgerlid)en 
Sreiljeit,  fonbern  aud)  ber  bürgerlidicn  Sid)crl)eit.  (Er  fennt  bie 
maßregeln  biejer  Dor3Üglid)en  Bel)örbe,  unter  beren  n)ad)Iamf eit 
TOir  in  Ru!)e  leben,  auf  bas  genauefte,  ift  von  il)ren  Sd^ritten 
ftets  unterridjtet  unb  mit  oielen  Beamten  ber  Polisei  befreunbet, 
bie  il)m  aUes  fagen,  toas  iljnen  3U  jagen  erlaubt  ift.  Dies  bringt 
er  Ijübfd)  3U  Papier  unb  am  näd)ften  (Tage  erfd)eint  es  bann  in 
bin  Spalten  unferer  Seitung,  nid)t  oljne  beren  (blan^  3U  erl)öl)en. 

Um  meine  (Erfat)rung  3U  bereidiern,  tjatte  id),  fonft  fein  Sreunb 
von  büfteren  Dingen,  längft  getDünfd)t,  einer  näd)tlid)en  Streif  ung 
ber  Sid|er!)eitstDad)e  bei3ua)ol)nen.  ^err  ?}.  l)atte  bies  oermittelt; 
benn  ein  Streif3ug,  toenn  aud)  nur  oon  geringem  Umfang,  follte 
in  biefer  nad)t  üoU3ogcn  roerben.  i)err  ?}.  flingelte  ben  oberften 
ber  Kellner  tjerbei;  biefer  na!)m  bieSpi^e  bes  Bleiftif  tes  3U)ifd)en 
bie  £ippen,  fd}rieb  auf  einen  fd)malen  3ettel  bie  Red)nung  nnb 
bann  max  {}err  f).  bereit. 

(Es  toar  nafefalt.  Der  biinne  Hebel  lag  in  ber  (Baffe  roie  3Uüor, 
befd)leierte  bie  l)äufer  unb  uml)üUte  jebe  £aternenflamme  mit 
einem  gelben  J}of.  IDir  famen  an  ein  (Tor,  bann  in  einen  fd)led)t 
beleud)teten  (bang,  auf  bem  man  fid)  cor  Ijeimtüdifdjen  Stufen 
in  ad|t  neljmen  mufete;  l)ierauf  öffnete  t)err  f).  eine  (Eür  unb 
roir  traten  in  ein  3iemlid)  großes,  büfteres  3immer,  bas  nad)  Hrt 
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einer  Kan3lei  mit  einem  unanfel)nlid)en  Sd)reibpult,  einem  flften» 
fdjranf  ober  toas  es  fein  mod)te  unb  einigen  Seffeln  möbliert 
toar.  Bu^erbem  ftanb  an  ber  IDanb  ein  fd}äbiger  Diroan,  3ur 
Rulje  in  Paufen  näd)tlid)en  Dienftes.  Sdjön  roar  es  bort  nid)t. 
Hber  roas  roill  man?  Kaum  eine  Diertelftunbe  Dor  unferer  Rn» 
fünft  waren  in  biefem  3immcr  Dier3ig  arme  Stroldje  getoefen, 
bie  man  gefangen  Ijatte;  benn  bie  Streif  ung  Ijatte  fd)on  begonnen. 
Hrme  menfd)en!  3n  ber  Kälte  ol}ne  (Dhbad^,  oljne  Haljrung, 
frierenb,  mit  bebenben  Kiefern,  oer3«)eifelt,  Don  (Dott  unb  bzn 
nienfd)e!i  oerlaffen.  {}ier  ftanben  fie,  bie  fd)lotterigen  (Beftalten, 
bie  grauen  Dagabunben,  ITlütter  in  fdjmalem  Rod,  mit  Kinbern 
auf  bem  Hrme,  bie  üor  lauter  Kälte  nid^t  mel)r  toel^flagen  tonnten, 
l^ier  tourben  fieDerl)ört;  man  fragte  fie  nad)  il)rem  Hamen,  nad) 
il)rer  lDol)uung,  nad)  i()rer  (Ernäl)rung.  Don  all  bem  l^atkn  fie 
blo6  einen  Hamen.  Diefer  coarb  in  ein  großes  Bud)  gef^rieben, 
beffen  Blätter  rote  eine  (Tabelle  liniert  toaren.  Dann  fül)rte  man 
fie  in  ein  geroärmtes  Simmer.  Sie  l)atten  einen  fonberbaren  Duft 
l)interlaffen,  ber  Don  bem  alten  (Eabafraud)  ous  ber  Pfeife  bes 
Hmtsbieners  tool)l  3U  unterfd)eiben  roar. 

f)inter  bem  Sd)reibti|c^  \tanb  ber  Poliseüommiffär  in  feiner 
Uniform;  ein  ftattlid)er  Rlann,  mit  Rügen  doU  Sd)arfblid,  mit 
ernften  3ügen,  l)inter  benen  ber  Hufmerffame  üiel  lDol)lrDollen 
cntbcdt.  Diefes  IDot)ltDollen  bei  gleichem  (Ernft  unb  fteter  fd)arfer 
Beobad)tungbcr  Patienten  l)abe  id),  aufeer  bei  Poli3eileuten,  nur 
bei  3rrenär3ten  gefel)en.  Huf  bem  Sd)reibtifd)  lagen  etroa  3tDan3ig 
pl)otograpl)ifd)e  Porträte  oon  Spi^buben  unb  biebifd)en  Srauen^ 
3immcrn,  bie,  abgeftraft  unb  nad)  überftanbener  i}aft  in  5teil)eit 
gefegt,  fid)  abermals  Jreoel  3U  f^ulben  fommen  laffen  unb  bie 
man  auf  bem  Streifjuge  3U  fangen  l)offte.  Der  Kommiffär  roar 
bereit.  IDir  txaien  auf  bie  (Baffe  l)inaus.  3uuns  gefeilte  fid)  einer 
ber  nü^lid)cn  Staatsbeamten,  u)eld)e  man  Deteftioes  nennt,  reb* 
lid)e  ITIänner  ooU  l)interlift  im  l)ot)en  Dienfte  ber  öffentlii^en 
Sid)erl)eit.  IDir  gingen  Dorroärts.  3n  paffenber  (Entfernung  folgte 
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uns  eine  Heine  Sd)aar  XDadjIcute,  beten  blanfer  $äbelbe(d)lag 
unter  öem  Saume  ifjres  UTantels  im  £td)te  6er  (Baslaternen  l)er= 

Dorblicftc. 

Unjere  Sd)ritte  !)allten  Don  5en  {}äujcrn  toiber,  oerftummten 
aber,  als  roir  ben  naficn  (Erbboben  eines  ber  parfs  betraten,  Don 
benen  IDien  fo  oiele  befifet.  (Es  roar  redjt  bunfel,  namentüd) 
3rDi{d)en  bem  (Debüfd).  Derbunjtiget}immeliDarrötlid)imlDiber= 
fdjein  ber  Dielen  taujenb  (Baslaternen  ber  gan3en  toeiten  Stabt 
unb  roarf  einen  fal)len  $piegelglan3  auf  bie  naflcn  IDege  unb 
naifen  Bänfe  bes  partes,  auf  benen  l}ie  unb  ba,  roie  bunfle  Siede, 
oerfpätetet}erbJtblätterflebten,  toeid)  unbfeud[)t.  rDeitl)in  tonnte 
man  in  iljrem  fettigen  (Blan3  bie  IDege  jetjen  unb  l)ätte  jeben 
ausgenommen,  ber  fid)  barauf  geseigt.  Hber  es  seigte  fid)  niemanb ; 
eine  Patrouille  l)atte  ben  par!Jd)on  ausgeräumt  unb  orbentltd|c 
ITIenjdien  oerlicren  fid)  in  tiefer  nad)t  nid}t  in  bie  (Bebüfdje.  (Es 
mar  gan3  ftill  bort,  als  oon  f crnljer  eine  (Blöde  in  bumpfen,  lang= 
gesogenen  ^önm  elf  jdjlug.  Don  einem  Seitenroege  trat  eine 
Iänglid)e,  bunfle  (Beftalt  auf  uns  3u.  (Es  toar  ber  im  Par!  ftatio= 
nierte  IDadjmann.  (Er  jagte,  ba^  nid)ts  Derbädjtiges  weiter  3U 
melben  fei.  Darauf  oerliefeen  roir  bzn  par!. 

IDir  famen  bann  auf  eine  ber  f^auptjtrafeen,  bie  an  il)rem  (Enbe 
aus  IDien  !jinausfül)rcn.  Dort  lief  ein  £aternenmann  in  fd)rägen 
£inien  oon  einer  Seite  ber  (Baffe  3ur  anbexm  unb  lö)d)te  jebe 
3iDeite  (Basflamme  aus.  £ange  gingen  roir  oorroärts,  gefolgt  Don 
ber  Sid)ert)eitstDad)c.  Dann  bogen  roir  um  in  eine  (Baffe,  bereu 
Hamen  id)  nid)t  metjr  roeife.  3n  einiger  Seme  liefe  fid)  im  Sd)atten 
ber  buntlen  fjäuferfronten  ein  fleines,  fted)cnbes  £id)t  |cl)en  mit 
ein  roenig  Hot :  bie  £aterne  oor  einem  näd)tlid)en  Kaff  eel)au(e,  einem 
oerbäd)tigen.  Hls  roir  oor  ber  Mx  anfamen,  l)örten  roir  brinnen 
lebhaftes  (Befpräd)  unb  bas  Knallen  oon  Btllarbballen.  Die  Sid)er= 
!)eitsroad)e  blieb  brausen,  roir  traten  ein.  Drinnen  roar  es  bunftig 
unb  es  rod)  nad)  fd)led)tem  Hum,  nad)  Kaffee  unb  3id)orie.  (Einige 
Solbaten  ipielten  Billarb;  übelgetleibete  6äjte  fafeen  an    bcn 
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{[ifd)ent)erum,  auf  benen  naf|e,  oon  3UDollen(Blä(ern  l)interlaffene 
Hinge  glänsten.  (Ein  rounbert)übfd)es  inäbd)en,  ein  gan3  junges 
Ding,  faß  mit  blofeem  Kopf  mitten  unter  ben  fd)äbigen  (Bäften. 

Der  Kommiffär  fragte,  roer  fie  fei.  —  „Die Kaffierin."  — 

„Seit  roann  im  Dienfte?"  —  „Seit  geftern."  —  „Hngemelbet?" 
-^  „Hod)  md)t."  —  „DasDienftbud)?. . ."  Der läd)elnbe Kaffee» 
roirt  ging  in  ein  l)interes  (Belafe  unb  l)olte  bas  Dienftbu(^ ;  es  roar 
in  ©rbnung.  Das  junge  inäbd)en  blieb  roeiter  unbel)elligt,  obgleld) 
man  rool)l  jel)en  fonnte,  ba^  basKajfierennid)til)rfjauptgefd)äft 
roar;  berlDirt  aber  rourbe roegen unterlaffener  IHelbung  für  ben 
näd)ften  dag  auf  bie  polisei  beftellt.  Unterbes  ()atte  ber  Detef» 
tioe  mit  jeinem  geübten  Blid  bie  (Bäfte  gemuftert  unb  be3eid)nete 
einige  baoon.  Der  Kommiffär  fragte  fie,  roer  unb  roas  fie  feien. 
Die  meiften  gaben  feine  flare  Hntroort;  fie  mußten  mit;  fie  be« 
3al)lten  il)r  (Blas  Hum,  gingen  fd)roeigenb  l)inaus  unb  rourben 
Don  ber  Sid)erl)eitsroad)e  in  (Empfang  genommen;  fie  fd)ienen 
baran  geroöl)nt  3U  |ein.  3n  ber  (Tat  f)atte  man  l)ier  einige  oon 
benen  erroifd)t,  bie  man  |ud)te;  aber  no^  nid)t  bie  Hed)ten. 

Der  Deteftioe  roufete  Be(d)eib;  er  nannte  ein  anberes  Kaffee« 
!)aus  Derbäd)tiger  Hrt,  roo  er  gute  Beute  3U  mad)en  l)offte.  IDir 
gingen  bal)in.  (Dbrool)l  es  nur  flein  unb  eng  ift,  follen  fid)  bort 
bod)  bisroeilen  bie  größten  Sd)ur!en  einfinben.  (Ein  einsiger  (Baft 
fafe  mit  einem  (Blas  doU  braunrotem  (Betränf  oor  fic^,  bas  rool)l 
Sl)errt)  geroefen  fein  fann.  IDoraus  biefer  S{)erri)  3ufammen» 
gelebt  roar,  mag  (Bott  roiffen;  Sufel  unb  (Ejtraft  roaren  babei, 
bas  fonnte  man  oerfpüren.  Der  (Baft  l)atte  gans  gute  Kleibung 
unb  ein  bel)äbiges  Husjel)en;  er  roar,  roie  i^  fpäter  erful)r,  eines 
f)ausl)errn  Sol)n,  ein  £ump,  aber  ein  rebli^er.  Heben  il)m  fafe 
bie  Kaffierin  mit  etroas  3er3auften  f)aaren  unb  nur  auf  einer 
IDange  rot,  rot  geftreift,  roie  Don  btn  groben  Singern  bes{)aus» 
l)errnfol)nes.  ((Er  !)atte  bas  arme  Ding  in  IDirflid)feitge(d)lagen; 
er  roar  ein  roüfter  HTen|(^.)  Huf  bem  (Befid)te  ber  Kaffeeroirtin 
lag  ber  Husbrud  grofeer  (Erfa!)rung  in  böfen  Dingen.  Sic  ^olte 
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bas  Dicn{tbud)  unb  b^n  ITIetbeaettcl  5cr  Ka(|icrin;  beibe  waren 
in  (Drbnung.  „Unb  locr  Jinb  Sic?"  frug  bcr  Kommipr  b^n  (Bajt. 
—  „Bas  ge!)t  ja  3t)ncn  nid)ts  an."  —  „3d)  frage  Sie,  roer  Sie 
flnb?"  —  Diefelbe  fredie  HnttDort.  Die  poliscibeamten  l\ab^n 
eine  fabell)afte  (Bebulb.  „$el)en  Sie  nid)t,  bafe  id)  l)ier  oon  Hmts 
roegen  bin?"  — „Das  ift  mir  gans  egal!"  -  Kommen  Sie  mit!"  — 
„SäUt  mir  gar  nid)t  ein!"  DerDetettioe  mad)te  bie  dür  auf,  rief 
einen  IDadimann  l)erein,  bann  f  afete  er  bcn  IPiberftrebenben  l)inten 
beim  Kragen;  ber  U)ad|mann  griff  oorn  3U,  ein  unbebeutenbes 
(Bepolter,  ber  fjausfierrnfotjn  lüar  braufeen  unb  ging  rul)ig  mit. 
Der  DeteÜioe  Ijatte  auf  größere  Beute  gel}off  t.  aber  es  ift  nid)t 
aUemal  gleid) ;  bie  üerbred)er  l)aben  il)re  SufammenÜinf  te  mand)^ 
mal  l)ier,  mand)mal  bort.  IDir  gelangten  in  einem  engen  (Bäfed^en 
0or  ein  f}aus,  aus  beffen  partcrrefenftcrn  trübes  £id)t  l}crDor« 
fd)ien.  ITtan  tonnte  ein  (Bemurmel  oon  Stimmen  oernel)men.  IDlr 
roartetcn  einen  Hugenblicf  auf  bie  Sid)erl}eitsu)ad)e,  bie  fid),  als 
fie  nad)gefommen  roar,  üor  bem  ilofal  auffteUte.  Dann  traten  mir 
ein.  Das  (Befpräd)  Derjtummte.  (liefe  Stille,  alle  anroejenben 
fdjienen  erfdiredt  3U  jein  unb  blieben  toie  auf  il)ren  Sied  gebannt, 
bis  auf  ein  inäbd)en,  bas  fid)  fd)eu  in  ein  l)albbun!les  (Bemad) 
3Utü(!3og.  (Einanberes  junges ITtäbdien,  Jd)lanfunboongefäUigem 
(Befid)t,  Dollen,  aber  blaffen  IDangen,  ftanb  am  Billarb  unb  fenfte 
bie  äugen  auf  ein  Seitungsblatt,  als  ob  fie  läfe.  Der  tDirt  unb 
bie  tDirtin  ftanben  in  ber  ITIitte  bes  £o!als,  gan3  betreten.  (Etwa 
neun  (Bäfte  fafeen  Ijerum,  fdjäbige  (Beftalten  mit  oergaunerter 
rUiene  unb  niebriger  Stirn.  Keiner  ber  ancoefenben  rül}rte  fid) ; 
bas  ein3ig  BctDeglidje  im  gan3en  £o!al  toaren  bie  in  Mdtn  auf= 
tan3enben  (Basflammen  an  beiben  (Enben  bes  me(f  ingenen  (Beftänges 
über  bem  BiUarb.  aus  bem  (Bemad),  in  n)eld)es  bas  eine  ber 
trtabdjen  fid)  3urü(fge3ogen  !)atte,  coar  ein  leifes  Raffeln  Dernel)m= 
bar  . . .  Der  Deteltioe  30g  eine  an3al)l  pt)otograpl)ien  aus  ber 
(Eafd)e,  fd)ob  fie  auseinanber,  roie  bie  £eute  beim  Kartenfpiel  es 
mad)en.  (Er  fa!)  balb  auf  bie  Porträte,  balb  auf  bie  (Bäfte.  Dies 
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bauerte  eine  IDeile.  Dann  öffnete  er  bie  (Eür ;  bie  gan3e  Sid)er- 
!)eitsrDad)e  trat  ein.  „Sie  gel)en  alle  mit!"  fagte  er.  Die  Heute 
ftanben  auf  unb  gingen,  ol)ne  ein  IDort  3U  oerlieren,  geleitet  üon 
einigen  IDad)männern,  3ur  (Tür  l)inaus.  (Es  roaren  bie,  u)eld)e 
man  (ud)te ;  eine  Banbe  oon  (Einbred)ern. 

Der  Kommiffär  ging  auf  bas  l)intere  (Bemäd)  3U.  (Es  roar  eine 
art  Küd)e ;  an  il)rer  IDanb  roar  eine  grofee  Kaffeemül)le  an* 
gefd)raubt,  beren  Kurbel  bas  niäbd)en  brel)te.  an  ber  anberen 
IDanb  roar  eine  Hifdje,  in  beren  feierlid)em  {)albbun!el  ein  f leiner 
Dicoan  oon  Derbäd)tigem  ausfeilen  ftanb.  (Ein  Bilbnis  ber  l)eiligen 
3ungfrau  l)ing  barüber;  es  roar  nid)t  fd)ön.  (Einige  Kannen, 
(Eaffen,  (Bläfer  unb  roas  jonft  nod)  3U  einem  Kaffeetd)anf  gel)ört, 
Dollenbeten  bieausftattungberKüdje.  Das  inäbd)enbrel)te  immer» 
fort  in  (Emfigf eit  bie  Kurbel  ber  mül)le,  aber  ba  bie(e  nur  raffelte 
unb  nid)t  fnarrte,  fo  glaube  id),  ba^  gar  feine  Kaffeebol)nen  barin 
roaren.  aud)  fel)lte  ber  frifd)e  (Berud),  bm  bie  Kaffeebol)nen  Don 
fid)  geben,  loenn  fie  gemal)len  roerben.  (Es  fd)ien,  bas  ITläbd)en 
beabfid)tigte  blofe,  uns  toas  Dor3ubrel)en.  „IDer  ift  bas  Illäbel 
ba?"  fragte  ber  Kommiffär.  —  „Die  Köd)in,"  antwortete  ber 
XDirt.  —  „IDo  finb  bie  austDeije?"  (Es  toaren  feine  3U  finben. 
„Sie  gel)en  mit,"  fagte  ber  Kommiffär.  Das  llTäbd)en  liefe  bie 
Kurbel  los,  f)örte  auf  mit  bem  Raffeln,  nal)m  traurig  il)ren  Hlantel 
um.  „Unb  toer  ift  bie  ba?"  fragte  ber  Kommiffär  unb  3eigte  auf 
bas  blaffe  ITIäbd)en,  bas  nod)  immer  neben  bem  Billarb  \ianb 
unb  ben  Kopf  auf  bk  Leitung  gefenft  l)ielt,  als  läje  es  barin.  (Es 
toar  eine  roirflid)  fd)öne  Perfon,  gan3  üoU  anmut.  3l)re  f)änbc 
f)ielt  fie  auf  ba^  grüne  Billarbtud)  geftü^t  unb  ba  fal)  id)  an  ber 
Spi^e  if)res  Zeigefingers  ber  linfen  ?}anb  ben  bunflen  Sied,  ber 
raul)  ift  unb  oon  bem  beftänbigen  pridein  ber  näf)nabel  beim 
näf)en  f)errül)rt.  Sie  toar  emfig  getoife  bei  (Tag  mit  ber  Ilabel, 
n)ad)iam  bei  nad)t  oiellei^t  gegen  ein  fleines  f)onorar ;  fleißig 
jebenfalls.  auf  bie  Srage  bes  Kommiffärs  töarb  fie  bleid)  bis  in 
bie  £ippen  hinein,  er!)ob  langfam  bas  fjaupt  unb  blicfte  wie  eine 


^:%JI,.:S.S.. 


ijsSeSSllGÜJmi'Jiii:: 


:S5i-=g'  ■ 


f-nfr-:^—: 


txanU  (Taube  i!|n  ftagticf)  ort.  aüe  fcfjroiegen.  „IDer  ijt  pe?"  fragte 
5cr  Kommipr  nod)  einmal.  „Sie  ift,"  antwortete  öerlDirt,  .aus 
6er  nad|barfd)aft  unb  fommt  mand)mal  3U  Befud)."  ITIir  ftanb 
bas  f)er3  ftiU  bei  biejer  bummen  Husrebe.  „Was,  fo  fpät  in  ber 
nad)t  auf  Bejud)  ?  3ie!)en  Sie  Jid)  an. "  Das  inäbd)en  nal)m  traurig 
iljren  Paletot  unb  über  Un  Kopf  ein  Ijimmelblaues  Silettud)  Don 
IDolIe.  Sie  Jd)ien  bie  Siene  nid)t  3um  erften  ITIale  erlebt  3U  Ijaben. 
Dann  warb  |ie  famt  bem  anberen  inäbd)en  oon  einem  n)ad)mann 
abgcfül)rt.  als  toir  toieber  bmu^^n  waren,  jaf)  id)  bie  brei  ah-- 
marjdiieren ;  balb  erjdjienen  fie  nur  nod)  mie  brei  buntle  Sieden, 
bie  immer  grauer  rourben ;  bann  oerfdjrDanbcn  fie  in  ber  5erne. 
Bie  f)auptbeute  wax  gemad)t,  ber  Streif3ug  für  biesmal  3U 
(Enbe.  3d)  begleitete  ben  Kommifjär,  bm  f)errn  t).  unb  bzn  üe= 
teftioe  nod)  eine  Strede  unb  nal)m  bann  abfd)ieb  oon  il)nen.  3d) 
mat  in  teiner  frol)en  Stimmung.  Die  büfteren  Bilber  bes  Hbenbs 
famen  mir  immer  toieber.  üerunglüdte,  qän^Vid)  miferatenelTIen' 
jd)en  3U  jet)en,  ift  roas  Sd)redlid)es  ...  Auf  einmal  |al)  id)  einen 
ge(penfter!)aften  Sd)atten  .  .  .  Dunfel  30g  er  jid)  oor  ben  Bugen 
l)in  .  .  .  tDas  es  toar,  fonnte  id)  nid)t  ausnel)men  .  .  .  Dielleid)t 
toar  es  ein  (Engel,  Dielleid)t  ber  (Engel  ber  Armen,  bes  llnglüd« 
lid)en,  bes  Der3U)eifelten :  ber  IDürgengel ;  ber  Befreier . . .  Diel= 
Ieid)t  war  es  aud)  nur  eine  f)allu3ination  ober  es  wax  ber  (Bc= 
n)ölbrDäd)ter,  berlanglam  fd)reitenbe,  Riegel  betaftenbe,  im  Hebel» 
bunjt  ber  nad)t. 
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3n  6er  SdjxDemmc. 

ITtit  perfönlid)!eiten,  bie  jd)redlic^  Diel  gele|en  t)aben,  Der!el)re 
id)  Don  morgens  bis  abenbs  jo  oft,  ba^  16)  täglid)  gern  eine 
Stunbe  im  Kreife  berer  bin,  bie  feiten  ein  Bud)  in  bie  f^anb 
ne!)men.  Darum  unb  aus  nod)  anberen  (Brünben  3iel)e  \ä)  mi(^, 
roo  nur  irgenb  bie  Suftänbe  es  erlauben,  in  bas  le^te  (Bela^  eines 
(Baftl)aujes,  in  bie  Sd)toemme  3urüd  unb  finbe  bort,  roas  i^  [uc^te. 
3n  einem  Bud)e,  bas  nid)t  blo^  oon  0fterrei^ern  gelefen  toirb, 
joUte  man  fi^  bes  IDortes  „Sc^toemm^e"  nid)t  o!)ne  (Erflärung 
bebienen ;  besl)alb  mufe  id)  ber  lDal)r!)eit  gemö^  Dorausfd)iden, 
bog  in  IDien  jebes  anfel)nlid)e  n)irtsl)aus  in  btn  Salon,  bas 
(Ejtra3immer,  bas  (Baft3immer  unb  bie  Sc^toemme  abgeteilt  ift, 
roobei  fid)  aus  ber  Be3eid)nung  ber  £o!alitäten  ol)ne  roeiteres  i!)r 
Rang  erfennen  lä^t  unb  nal)e3u  au^  bas  Zzben  unb  (Treiben, 
bas  in  il)nen  !)errfd)t.  3m  Salon  fel)lt  es  nid)t  an  großen  Spiegeln, 
in  btnen  man  fi^  3U  eigenem  Derbrufe  oft  brei*  bis  oiermal 
tDieberfiel)t  mit  allen  Beroegungen  unb  (Brimaffen ;  bort  finb  bie 
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(Eifdje  tabcllos  gcöedt,  el}rfurd>tsoolIe  Kellner,  um  öeren  Hamen 
man  (id)  nid)t  oiel  bcfümmert,  fteljen  l)erum  mit  bcr  Seroiette 
über  6em  Hrm  6es  Sracfs  unö  mit  aufmer!|amen  Hugen,  6ie 
gleid)  (Erinfgelbern  bliften ;  öort  fe^t  fid)  jeöer  (ba\t  für  fid)  an 
einen  (Eifd)  unö  toill  mit  öen  anöeren  (Bäften  nid)ts  3U  tun  Ijaben, 
unö  toenn  3U)an3ig  (ri(d)e  öa  finö,  |o  fi^t  oft  an  jeöem  eine  ftille 
Perfon,  leife  gabelnö  unö,  rocnn  fie  was  roill,  befd)eiöen  mit  öem 
ITIeffer  an  öas  (Blas  flingenö,  ein  meland)oIifd)er  3uftanö.  flljo 
öann  öas  <Ejtra3immer ;  öort  ©eilen  öie  Stammgäfte,  unö  man 
fann  fid)  nid)t  immer  l)in|e^en,  too  man  töill.  IDäljlt  man  einen 
piaft,  fo  !ommt  öer  KeUner:  „Bitte,  Ijier  ift  befe^t."  —  „Da  oieL 
Ieid)t?"  —  „Hein,  bitte,  öort  fi^t  öcr  f}err  oon  (Bfd)tDanötner." 
—  „Bann  !)ier?"  —  „Hein,  bitte  fefjr;  l)icr  fi^t  öer  ^err  oon 
$tar3enl)uber."  Hlfo  gelten  coir  ins  (5aft3immer.  (Es  ift  eine  Rxi 
ntittelöing,  nid)t  !)od),  nid)t  nieörig,  ol)ne  red)te  fln3ie!)ungsfraft. 
JreiUd),  im  (Baft3immer  meines  IDirtsljaufes  geljt  es  oft  lebl)aft 
3u;  öa  fommen  junge  £eute,  öie  Sd)aufpieler  toeröen  rooUen, 
junge  ITTäödien,  oon  öenen  jeöes  3UDerfid|tlid)  l)offt,  öereinft  als 
Stern  erfter  (Bröfec  auf  öen  0pernbül)nen  öer  gan3en  IDelt  3U 
ftra!)len,  unö  oon  öenen  öie  meiften  es  nid)t  roeiterbringen  als 
3um  Range  einer  einfadjen  dfjoriftin,  unö  frol)  finö,  il)re  Kar- 
riere,  loenn  öie  Stimme  3U  !räl)en  beginnt,  als  IDärterin  in  öer 
(Baröerobe  3U  fdilie^en.  (Einftroeilen  l)ängt  iljnen  öer  {)immel 
nod)  Doller  (Beigen;  fie  probieren  (Triller,  l^aben  ein  öegagiertes 
IDefen,  fpred)en  laut  unö  ausörudsooll,  oft  öe!lamatorifd).  3l)re 
Sröl)lid)feit  im  (Begenfa^e  3U  öer  3U)eifell)aften  3u!unft  auf 
ifjrer  gefatjroollen  tebensbafjn  oerftimmt  öen  nad)öenflid)en 
unö  oergällt  iljm  öie  Stunöe  öer  tnuße.  Bleibt  aljo  nod)  öie 
Sd)tDemme  übrig.  Dod)  öiefem  liebensioüröigen  £o!al  3U  (El)ren 
mufe  id)  mit  einer  neuen  3eile  beginnen. 

Der  aufent!)alt  in  öer  St^roemme,  oorausgefe^t,  öafe  öiefe, 
roas  !)ier  öer  jafl,  reinlid)  unö  gut  gelüftet  ift,  empfiel)lt  fic^  aus 
3a!)lreid)en  (Brünöen,  öie  man  faft  alle  an  öen  Singern  ab3äl)len 
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fann,  inöeffen  einige  fid)  blofe  erraten  laffen.  "Da  ift  3uerft  öer 
üorteil,  öafe  man  öen  gemelöeten  3uftänöen  in  öen  anöeren, 
fd)einbar  Dornel)meren  Cofalen  entge!)t;  3tDeitens  ift  man  in  öer 
näl)e  öes  Kellermeifters  unö  feiner  (Benoffen,  mit  öenen  ein  roeifer 
(Baft  alle3eit  5reunöfd)aft  fd)lie6en  unö  l)alten  mufe;  örittens 
bleibt  man  in  ftetem  Der!el)r  mit  öer  freunölid)en  Kajfierin,  öie, 
roenn  man  il)r  IDol)ltDollen  auf  fid)  gelenft  l)at,  öas  geleerte 
(Blas  mit  öer  beften  (Empfel)lung  3U  langfamem,  ungemifd)tem 
(Einf d)en!en  in  öen  Keller  l)inab[en!t  —  ein  öor3ug,  öer  gar  nid)t 
genug  3U  preifen  ift;  oiertens  fiel)t  man  öort  öie  Kutfd)er,  öeren 
einjpännige  5ul)rn)er!e  neben  öem  nal)en  {)otel  ftel)en,  unö  l)ört 
if)re  Bemerfungen  über  Dorfälle  in  XDien,  über  Politif  unö  (Ledi* 
nif;öaerl)ältmanauf(d)lüffe,  u)eld)e  in  öen  glan3Dollften  £eit' 
artüeln  unjerer  großen  Seitungen  nid)t  3U  finöen  finö,  unö  toer 
öie  gefammelten  Bänöe  oon  Dinglers  „polr)ted)ni(d)em3ournar' 
austoenöig  toü^te,  roüröe  in  feiner  (Erinnerung  oergebens  nac^ 
(Er!lärungen  fud)en,  toie  fie  ein  Komfortabelfutf^er  über  (Er* 
finöungen  beijpielsrDeife  auf  öem  (Bebiete  öer  (Eleftri3ität,  oon 
fid)  3u  geben  oermag.  Dod)  roill  id)  nid)t  toeiter  mit  öer  Huf« 
3äl)lung  oon  (Brünöen,  öie  für  öen  Hufentt)alt  in  öer  Sd)tDemme 
3eugen,  öen  £efer  ermüöen,  fonöern  nur  nod)  öarauf  l)intoeifen, 
mas  eingangs  oon  öen  £euten  gefagt  ift,  öie  feltener  ein  Bu^  in 
öie  ?}anb  nel)men,  öal)er  mit  il)ren  anfid)ten  unö  Husfprü^en 
eine  lieblid)e  (Erinnerung  an  öas  paraöies  l)erDorloden,  S^^^uöe 
in  öie  Seele  bringenö. 

Sd)lie6lid)  aber  mufe  id)  öod)  einen  (Bruno  nod)  anfül)ren,  unö 
öiefer  ift,  öaft  toir  in  öer  Derborgenl)eit  öer  Sd)tDemme  oon 
unferen  Jreunöen,  öie  ftets  bemül)t  finö,  uns  in  ein  U)irtsl)aus 
m&i  il)rem  perfönlid)en  (Befd)mad  3U  3errcn,  fd)lec^tcröings  nic^t 
gefunöen  toeröen,  unö  id)  toüröe  auc^  je^t  öen  Sd)lupfa)infel 
unö  feine  Rei3e  nid)t  oerraten,  toäre  es  nid)t  am  Dorabenö 
meiner  flbreife  nad)  Spanien,  rDol)er  i^  fobalö  ni^t  3urüdf e{)ren 
fann. 
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Don  einer  l)o!)en  Regierung  mit  ber  (ErforJ^ung  fämtlid)er 
n)irtst)äufer  ber  pr)renäifd)en  t}albinfel  unb  einer  Berid)ter|tat= 
tung  barüber  betraut,  fül)Ie  id)  \(iion  je^t  !}eimtDet)  nad)  unferer 
SdjtDemme,  bem  guten,  frieblid)en  ®rt,  unb  gcben!e  iljrer  in 
Seufjern.  IDenn  id)  im  näd)ften  VÜonat  3U  Seoilla  unter  ben  Ka= 
ftanien  toieber  am  Ufer  bes  (Buabalquioir  auf  bas  blaue  (Befilbe 
ber  anbalufifdjen  dief ebene (}inausblide  unb  abermals  bm  jungen 
Ieud)tenben  Xeres  fojte,  burdjfeuert  üon  bem  fc^cDar3en  Blid  aus 
bcn  Rügen  3[abellens,  ber  loegen  iljrer  flnmut  rDeitl)in  berüljmten 
Kofficrin  in  ber  „Jonba  be  Paris",  angelad)t  Don  il}ren  tjellen 
3äi)nen,  übcrroeljt  oom  Duft  nad)  £aud),  ber  il)rer  |d)öngetd}toun* 
genen  £ippe  cntjtrömt,  toerbe  id)  in  $et)nfud)t  nad)  ber  t)olben 
$d)rDemme,  na&i  it)rem  3tDeifell)aften  £id)t  bei  $onnenjd)ein, 
nac^  it)rer  Dun!elt)eit,  toenn  $d)nceiDol!en  ben  f}immel  grau  Der= 
l)üUen  unb  eifiger  tDinb  burd)  bie  (Baffe  fegt,  erglü()en,  benn  bas 
^crj  bes  tnenfd)en  roirb  t)ei6,  toenn  er  an  bie  ^eimat  ben!t, 
an  bief)eimat  mit  all  il)rer  IDinterfälte,  bem  tDel)enben  (5eftöber, 
bem  jd)eu6lid)en  $d)muö  auf  bem  Steinpflafter,  aber  anö)  mit 
i!)ren  traulid)en  IDirtsftuben,  in  benen  oft  bei  ftiüem  drunf  üor 
ben  flugen  bes  (Beiftes  im  i)albbun!el  ber  (Tiefe  bie  merftoür= 
bigften  (Beftalten  einl)erjd)roeben.  Unb  bod)  ift  alles  fd)cinbar  (0 
geu)öl)nlid)  bort.  Die  eid)enen  \ia\kn  unb  (Beftelle  für  (Bläfer 
unb  Krüge:  roen  fpred)en  fie  an?  Hud)  bas  in  Kriftallfarben 
fpielenbe  £id)t,  gebrod)en  in  ben  5acetten  bes  (Blafes,  roirb  roenig 
bemerft;  man  fiel)t  es  3U  oft.  Die  $d)an!barre  ift  mit  Sinn  bebedt, 
fauber  gefd)euert;  barauf  ftel)en,  nad)  il)rer  (Bröfee  gereil)t,  loie 
eine  5amilie,  bie  blauten  tnafee.  Danehen  bas  pult  ber  Kajfierin 
mit  bem  aufgefd)lagenen  Bud),  inl)altsfd)U)er.  (Eine  rote  ober 
gelblid)e  Hofe,  aus  einem  (Blas  IDaffcr  l)eroorragenb,  fel)lt  bort 
feiten.  Die  runben  ([ifd)e  3eigen  fid),  perfpeftioifd)  betrad)tet, 
als  fd)öne  (EUipfen.  Die  Seffel  ringsum  finb  Derfd)oben  unb 
ftel)en  in  einer  com  3ufaU  !)erbeigefül)rten  Unorbnung.  3n  ber 
(Ecfc  lobert  im  eifernen  ®fen  bas  roärmenbe  Jener  unb  fpielt 
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im  tDiberf(^ein  auf  ben  beiben  oergolbeten  Röhren  ber  (Bas« 
leitung,  bie  oom  piafonb  f)erabl)ängen  unb  bie  Dämmerung 
bes  I)intergrunbes  toie  3roei  l)elle  £inien  burd)(d)neiben.  Dies 
alles  ift  eigentlid)  nid)ts,  unb  es  liegt  bod)  fo  piel  barin,  bas  oft 
erft  auffällt,  toenn  mit  (Bepolter  ber  Huf3ug  in  ber  IDanb  ben 
drun!  com  Keller  l)eraufbringt,  unb  toenn  3ean  bas  oolle,  oon 
toeifeem  $d)aum  überriefelte  (Blas  auf  ben  difc^  ftellt.  (Es  ift  eine 
niufi!  unb  ein  Hnblid,  bie  mir  in  Spanien  faum  jemanb  bieten 
roirb,  unb  id)  toerbe  il)rer  gebenfen,  wenn  bie  IDoge  bes  djuabal* 
quioier  raufd)enb  unb  glan3Doll  an  mir  Dorüber3iel)t. 

Die  (Bäfte  in  ber  traulid)en  IDirtsftube  gel)ören  ebenfalls  3U 
ben  angenel)mften  (Er[d)einungen,  unb  ba  fie  bie  Rüdfid)t  l)aben, 
fid)  nie  3U  mir  an  ben  (Eifd)  3U  fe^en,  fonbern  mir  biefen  gan3 
allein  laffen,  mid)  aud)  niemals  anreben,  fonbern  l)öd)ftens,  toenn 
fie,  toas  oft  oorfommt,  einen  guten  U)i^  gemad)t  l)aben,  freunb« 
lid)  l)erüberlad)en,  bin  id)  il)nen  aus  oollem  (Bemüte  banfbar  ge= 
Jinnt;  nic^t  ettoa  roeil  id)  mi^  !)öl)er  f^ä^te  als  fie,  (Bott  be* 
toa!)re,  fonbern  toeil  id)  meiftens  lefen  toill.  Hm  liebften  finb  mir 
bie  5i<i^er  unb  auc^  bie  Komfortabler.  IDas  biefen  £euten  tro^ 
il)res  fd)tDeren  Berufes  für  ein  Dorrat  oon  £ebens!raft  unb 
5rol)finn  übrig  bleibt,  toeife  jebermann.  Da  gel)en  fie  auf  unb 
nieber  mit  bem  (Blafe  in  ber  ?}anb,  bilden  mand)mal  burd)  bas 
Jenfter  auf  bie  (Baffe,  ob  i^r  Hofe  nod)  ru^ig  ftel)t,  reben  mit 
lauter  Stimme  unb  fprubeln  einen  guten  (Einfall  nac^  bem  anberen 
l)erDor.  Dann  lad)en  alle  (Bäfte;  ber  Kellermeifter,  bie  Kellner 
aus  bem  Salon  unb  bem  (E5tra3immer,  ber  ftille  (Baft3immer« 
3ean,  ber  ben  bosni((^en  Selb3ug  als  Solbat  mitgemacht  l)at, 
alle  lad)en,  unb  S^^^h  bie  Kaffierin,  la6)i  aud)  mit.  Sutoeilen 
fommen  ber  l)ausbeforger  oom  neunerl)aus  unb  ber  oom  Drei* 
3el)nerl)aus  „auf  ein  (blas"  !)erüber;  bann  toerben  bie  (Ereigniffe 
bes  (Tages  befpro^en,  unb  es  iftmerftoürbig,  toas  für  eine  Julie 
oon  Re^tsfinn,  oon  Rebli^feit  unb  milber  Rnf(^auungbabei  3um 
Dorfd)ein  fommt;  in  Dielen  3a^ren  l)abe  ic^  bei  ben  (Bäften  ber 
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traulid)en  SdirDemmc  nidjt  ein  cm3tgesmal  bas  (Butc  tabcln,  bas 
Böfe  loben  gehört,  aud)  nid)t  in  VOi^  unbSd)er3;  3ronie  gibt  es 
in  ber  Sdirocmme  nid)t.  Selten  fommt  bas  (Bejpräd)  auf  politi! 
unb  auf  Religion,  nod)  feltener  auf  bie  l)öl)eren  Probleme  ber 
tiedjni!;  gefd)iel)t  es  aber,  fo  toirb  es  jebesmalansicbenb  genug. 
3d)  l)abe  neulid)  gel}ött,  roie  ein  Komfortabler  ben  (Bäften  er» 
Härte,  roarum  es  feinen  f)immel  unb  feine  ^ölle  geben  fönne. 
(Ein  s'iater,  mel)r  in  ted)nijd)en  Dingen  beroanbert,  mad]te  flar, 
roarum  unb  auf  toeldie  IDeiic  man  bic  kompromittierte  £uft" 
in  ben  Hrlbergtunnel  gepumpt  unb  toas  es  in  ber  (Eleftrisität 
mit  bem  Hffumulator,  bzn  er  einen  „(Bummilater"  nannte,  für 
eine  Beroanbtnis  Ijabe.  ds  toar  red)t  Won.  (Df t  roirb  eine  fo  an= 
regenbe  (Erläuterung  plö^Ud)  baburd)  unterbrodjen,  ba^  ein 
fleiner  Knabe  mit  flugem  (Befid)t  unb  rDol)lgeftellten  S^^^^,  ^^s 
Kinb  bcs  {}ausbeforgers  com  Drei3el)nerf)aus,  eintritt  unb  mit 
fd)riUer  Stimme  in  ben  Dortrag  bes  Siafers  tjineinruft:  „Die 
IHutter  lafet  fagen,  ber  Dater  foll  gleicf)  ^'^aixs  fommen!"  Hus 
ift  es  bann;  bie  (Bäfte,  burd)  bie  an3iel)enbe  Unterl)altung  über 
i!)re  Seit  oerjpätet,  jafjlen  rafd),  entfernen  fid),  unb  bie  liebe 
SdjiDemmc  mirb  leer  unb  ftill. 

nun  möd)te  id)  fragen:  3ft  es  nid)t  erfrif d)enbe  abu)ed)flung 
im  £aufe  bcs  lEages,  eine  Stunbe  im  Kreife  biefer  gemütooUen 
£eute  3U3ubringen  unb  babei  ben  (Erunf  aus  ber  erften  {)anb  3U 
crl}alten  ?  3c^  liebe  meine  geleljrten  Sreunbe,  toie  es  fid)  gebül)rt, 
aber  il)re  CiebenstDÜrbigfeit  ift  anberer  Hrt;  aud)  iljr  (Befpräd) 
unb  iljr  IDift  finb  oon  gan3  anberer  Befd|affen!)eit  als  wie  aUes, 
was  Don  ben  £euten  in  ber  traulidjen  IDirtsftube  offenbar  roirb. 
IDarum  foU  man  fid)  nid)t  an  beiben  erfreuen,  3umal  wenn  es 
in  einer  reinen,  id)  möd)te  beinal)e  fagen,  Dornel)men  Sorm  ge= 
jd)c!)en  fann?  Unb  bies  ift  nur  in  IDien  möglid),  u)o  Rüdfid)t 
auf  bie  Hcigungen  anberer  unb  Hrtigfeit  im  Umgange  burd)  alle 
Kreife  ge!)en.  Hlan  finbet  (5üte  bei  allen,  com  Reid)sfinan3minifter 
bis  3um  Briefträger,  oom  Komfortabler  bis  3um  f)ofrat  ber  Be* 
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fd)roid)tigung,  unb  biefe  (Büte  tritt  in  meinem  tDirtsl)aus  in  il)rer 
natürlid)ften  (Beftalt,  barum  ooU  oon  gan3  befonbercm  Rei3  3U« 
tage.  3n  3taliens  0fterien  finbet  manroo!)l  au(^  oiel  Urbanität 
bei  ben  £euten,  aber  ic^  mag  nid)t  in  einer  ©fteria  fein;  fie  ift  fo 
l)ell,  unb  es  ift  gan3  anbers  bort.  Hm  liebften  ift  mir  bie  l)eimat= 
lid)e  IDirtsftube  mit  il)rem  3tDielid)t,  mit  ben  tief  finnigen  nitd)en 
unb  IDinfeln  ooll  oon  einem  3auber,  ben  fein  ITIenfd)  gan3  3U 
beuten  oermaq. 


(Ein  IDiener  Sd)u|ter. 

Unter  allen  Kleiöungs|tüdcn  müifen  öie  Stiefel  bas  r7Öd)ftc  6er 
öoUfommenljett  fein.  IDer  fein  Sufes^ug  oernadjUiffigt,  ift  cnt= 
toeber  ein  unglüdlidier  ober  ein  id)led)ter  inenfd}.  Dies  ift  ber 
Be!)örbe  für  öffcntUdje  $id}er!)eit  fo  befannt,  ba^  fie  beim  Hus^ 
forfdjen  eines  Bö(erDid)ts  il)re  Spalier  früt)morgens  in  bie  (5aft= 
i)öfe  fd)icft.  Da  l)ängen  bie  Kleiber  3um  Heinigen  nod)  oor  btn 
Oren  unb  bie  Stiefel  tte!)en  aud)  bort.  IDo  fid)  elegante  ®ber= 
flcibung  unb  Dern)al)rloftes  Sufeseug  finbet,  ba  u)ol)nt  ber  id)led|tc 
Kerl,  ber  fid)  auf  feinen  IDegen  benft,  ba^  bie  £eute  tDol)l  feinen 
Rod  fe!)en,  bie  Soljlen  aber  nid)t.  Darin  liegt  ber  3ujamment)ang 
ber  Stiefel  unb  ber  Seele. 

Permutlid}  toürbe  es  oiel  toeniger  Herüofität  unter  ben  inenfd)en 
geben,  toenn  fie  nid)t  (o  unsroedmäfeige  unb  enge  Sufebefleibung 
trügen.  Huf  bem  rDeftbat)nl)of  ftieg  einmal  ein  Rittmeifter  3u 
mir  ins  €oupe,  ber  l)atte  £adftiefel  an.  tDäl)renb  ber  Sal}rt  Der= 
jog  fid)  fein  (Befid)t  oft  fel)r  fd)mer5lid)  unb  bies  nal)m  immer 
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mel)r  3u.  Da  id)  il)n  nid)t  fannte,  fd)ien  mir  eine  teilnel)menbe 
Srage  nid)t  paffenb  ju  fein,  bod)  enblid)  fonnte  jd)  es  nid)t  länger 
anfel)en  unb  f agte :  „Sie  !)aben  3U  enge  Stiefel  an!"  —  „3a/' 
antwortete  er,  „id)  leibe  fd)redli(^!"  —  „(Benieren  Sie  fid)  boc^ 
nid)t,"  fagte  id)  toeiter  unb  bann  !)alf  id)  il)m  bie  £adftiefel  aus- 
3iel)en,  roas  nid)t  geringe  inül)e  mad)te.  Unb  roie  atmete  er  auf ! 
3d)  l)abe  nid)t  leid)t  eine  grünblid)ere  (Erlöfung  getel)en.  36)  fül)lte 
fie  im  tiefften  3nnern  mit.  IDir  roaren  miteinanber  allein  im 
(Eoupe,  unb  ba  war  halb  gel)olfen.  Da  mein  Sufe  nid]t  länger, 
nur  etcoas  Doller  roar  als  ber  feine,  fo  fonnte  id)  mit  einem  Paar 
Don  meinen  Stiefeln  l)elfen;  er  fül)lte  fid)  gan3  glüdlid)  barin. 

IDer  bas  (Blüd  l)at,  oon  einem  guten  Si^ufter  betreut  3U  fein, 
bem  ift  ein  großer  (Eeil  ber  £ebenstorge  abgenommen.  Dies  roeife 
niemanb  beffer,  als  roer  eine  Seitlang  nid)t  oollfommen  paffenbe 
Stiefel  getragen  l)at.  Da  fafe  ic^  eines  flbenbs  mit  XI.  Xl.  in  einer 
traulid)en  IDirtsftube.  (Er  riet  mir  feinen  Sd)ufter  an.  (Es  toar  ber 
fj^xx  Öin3en3  IDoIf  im  Regensburger  l}of.  (Bleid)  am  näd)ften  (Tage 
ging  id)  l)in.  IDenn  man  Don  ber  Sonnenfelsgaffe  in  ben  Durd)= 
gang  bes  altertümlidjen  (Bebäubes  eintrat,  fo  coar  gleid)  red)ts, 
bort,  wo  jetjt  l)inter  großen  Spiegelfd)eiben  (Eeppid)e  ausgel)ängt 
finb,  eine  Hrt  Der(d)lag,  (0  fd)mal,  bafe  l)inter  einem  Sd)ni^brett 
nur  nod)  ein  Seffel  pia^  fanb.  €in  quabrati|d)es  J^^fter  liefe 
fd)räges  £id)t  oon  ber  Sonnenfelsgaffe  auf  bas  Sd)ni^brett  fallen. 
3n  bie(em  Sanfter  fanb  id)  toie  in  einem  Bilberral)men  bas  frifd)e, 
runblid)e  (Befid)t  bes  f)errn  U)olf  mit  blauen,  beutlid)  blidenben 
Rügen.  3d)  trat  l)inan.  „^err  IDolf?"  —  „30,  mein  Hame  ift 
IDolf."  —  „(But,  t}err  H.  H.  !)at  mir  ben  Rat  erteilt,  Sie  3U  bitten, 
ba^  Sie  aud)  für  mid)  Stiefel  mad)en."  (Er  fal)  mid)  eine  IDeile 
rul)ig  an  unb  fagte  bann,  ja,  bas  u)olle  er.  (Er  forberte  mic^  auf 
l)erein3u!ommen,  bann  nal)m  er  bas  ITTafe. 

Damals  tDol)nte  id)  am  Riten  5leifd)mar!t  unb  !am  faft  täglid) 
burd)  ben  Regensburger  {}of.  Bisher  l)atten  bort  nur  bie  Spuren 
aus  bem  Rlittelalter,  bas  niebrige  Kreu3geiDÖlbe,  bie  breiten 
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Pfla[tcr(tcine,  6ic  immer  belcud)tete  fjintcritube  öcs  (Bajtljaujcs 
midj  an9C3ogcn,  jc^t  taten  es  aud)  öer  roinsige  üer|d)lag  meines 
$d|ufters  unö  |eine  liebenstoüröige  perfönlid)feit.  (Er  jafe  immer 
über  6ie  Hrbeit  gebeugt  unö  rid)tete  5as  £eöer  !)er,  bas  feine 
(5efcUen  öraufeen  in  6er  tDerfftatt  3U  Stiefeln  formten. 

IDenn  er  abenös  mit  öer  Hrbeit  fertig  toar,  ging  er  t)eim  3U 
öen  Seinen.  3m  rDirts!)aufe  fudite  er  feine  (Erl}oIung  nid)t,  Diel= 
mel}r  im  Sifc^en  unö  3agen  öraufeen  in  öer  freien  Hatur  an  Seier= 
tagen.  3m  £aufe  öer  Seit  mufete  er  aber  öas  Sifdigerät  an  öen 
Hagel  Ijängen,  bem  öer  3unel}menöe  Ruöerfport  oerurfadjte  3U 
oiel  Unrutje  in  öen  (BetDÖffern;  er  oerlegte  öal}er  fein  Sonntags» 
Dergnügen  gan3  auf  öie  3agö,  öie  er  mit  Sreunöen  in  einem 
Reoier  bei  Stijneufieöl  betrieb.  Hn  IHontagen  ftattete  er  mir 
fur3en  Berid)t  öarüber  ab.  Cieg  id)  mid)  einmal  U)od)en  l)inöurd) 
nid)t  feljen,  fo  roufete  er,  öafe  id)  oerreift  roar.  Had)  meiner  Rüd« 
!el)r  mufete  id)  er3äl)len;  er  roollte  oon  allem  toiffen,  namentlid) 
üon  öem  Zthtn  auf  öer  See.  Dam  coieöer  beoölferte  id)  il)m  öen 
Regcnsburger  t}of  mit  £euten  in  gefd)liöter  unö  ge3attelter  Zxadit, 
mit  Kaufl)erren,  öie  aus  Bar)ernlanö  auf  öer  Donau  l)erabge« 
fommen  roaren,  ein  anöermal  mit  £anösfned)ten  unö  forfd)en 
Solöaten  in  £eöer!oller,  toicöer  ein  anöermal  mit  £euten  in 
ailongeperüden  unö  fold)en,  öie  mit  puöer  unö  3opf  unö  Salon« 
öegen  ein!)ergingen.  Dies  mad)te  il)m  Dergnügen  unö  foftete  öod) 
nid)t  me!)r  als  jeöesmal  fünf  lUinuten. 

abenös  arbeitete  er  bei  öer  £ampe.  Diefe  felbft  fonnte  man 
md)t  fe!)en,  aber  fic  marf  it)r  £id)t  auf  fein  l)elles  rofiges  (Befid)t. 
®ft  beneiöete  id)  il)n  um  feinftillesIDirfen.  (Ein  guter  Sd}ufter  ift 
einrDol)ltäter  für  feine  Kunöfd)aft  unö  öiefe  reifte  beilDolf  bis 
in  öie  !)öd)ften  Kreife  öer  (BefeUfd)af t  f)inauf .  3c^  toeife  nid)t  genau, 
in  E)eld)em  3al)re  er  oom  Regensburger  t)of  nad)  öer  Seilergaffe 
30g.  I)ier  in  öiefer  (Baffe  mit  öen  ftattlid)en  l)ol)en  (Bebäuöen, 
öeren  erbgefeffene  t}ausl)erren  il)r  (Eigentum  immer  mel)r  an 
IDert  ftcigen  |c!)en,  je  meljr  IDien  an  Umfang  3unimmt,  na!)m  er 


\ 


n 


M 


ein  Heines  (BecDÖlbe  öer  „Staötjranffurt"  gegenüber.  3n  öiefer 
(Begenö  öer  3nneren  Staöt  finöet  man  überl)aupt  einen  großen 
(Teil  öer  berüf)mteften  Sd)ufter  IDiens  beifammen,  fämtli^  in 
unfd)einbaren  £äöen,  oft  aud)  in  einer  Stube  neben  öer  (Einfal)rt 
öes  f)aufes. 

3n  fold)er  Stube  fud)te  id)  (Enöe  öer  Sed)3igerial)re,  beoor 
id)  Din3en3  IDolf  nod)  fannte,  einen  ITtann  auf,  roeld)er  öamals 
aud)  oon  feinen  Berufsgenoffen  „öer  erfte  Sd)ufterDon  IDien" 
genannt  roarö.  (Er  arbeitete  nur  für  feine  alten  Kunöen  unö  fonft 
l)öd)ftens  für  fold)e  perfonen,  öie  il)m  oon  öen  alten  Kunöen  an» 
gelegentlid)  empfol)len  roaren.  3d)  l)atte  mir  eine  (Empfel)lung 
Der(d)afft  oon  einem  Befannten,  f}errn  d.  HT.,  öen  öer  Sd)ufter  mit 
feinen  Stiefeln  beel)rte.  Diefe  roaren  f^einbar  teuer,  aber  nid)t  um* 
3ubringen,  öabei  öem  Jufe  üollfommen  angefd)miegt,  feöerleid)t, 
elegant,  unö  toenn  I}err  o.  HI.  ein  gan3es  3cil)r  l)inöur^  ein  ein3iges 
Paar  Stiefel  benu^t  {)atte,  tüaren  fie  in  il)rer  urfprünglic^en  Sorm 
geblieben.  (Einmal  bat  ^err  0.  ITI.  öen  Sd)uftcr,  er  möge  il)m  nod) 
ein  paar  mad)en,  erl)ielt  aber  öie  Hnttoort:  „Die  Dom  Dorigen 
3al)r  muffen  nod)  gut  fein,  je^t  mad)e  id)  3l)nen  noc^  feine."  (Er 
iDar  ein  etcoas  fur3  angcbunöener  Sd)ufter.  (Ein  anöermal  l)atte 
er  für  fyxxn  d.  HI.  roirflid)  ein  neues  paar  gemad)t,  aber  öiefer 
roartete  oergebens  öarauf  unö  ging  enölid)  l)in,  öarum  3U  bitten. 
„3a,  öa  fte!)en  fie,"  fagte  ID.  unö  3eigte  in  öie  (Ecfe.  —  „aber 
toarum  fd)idcn  Sie  fie  mir  nid)t?"  fragte  f}err  o.  ITT.  —  „Diefe 
Stiefel  finö  mir  nid)t  gut  genug,"  toar  öie  antroort  unö  ID.  gab 
fie  ix)ir!lid)  nid)t  !)er.  (Er  arbeitete  toie  alle  öie  berül)mten  Si^ufter 
Don  IDien  nur  mit  öen  teuerften  (Befellen  unö  menn  er  bei  einem 
fertigen  Stiefel  öen  geringften,  nur  feinem  Sd)ufterauge  fid)tbaren 
ITIatel  f anö,  fo  oerroarf  er  il)n  o^ne  Rüdfic^t  auf  öen  (Belöoerluft, 
öen  er  öabei  f)atte. 

aifo  3U  öiefem  Sd)ufter  ging  aud)  idf,  feft  oertrauenö  auf  öie 
(Empfel)lung  öes  i^errn  0.  ITT.  (Es  roar  im  ©ftober  unö  idj  t)offte, 
öie  Stiefel  bis  gegen  IDeil)nac^ten  3U  erl)alten,  um  fie  auf  einer 
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Reife  nad)  6em  Horbcn  tragen  3U  formen.  3d)  loattete  un6  loartete, 
ober  fie  famen  nidjt.  !TTe!)rmals  ging  id)  l}in  unö  hat  unb  als 
enölid)  öie  Seit  jur  Abreite  fjerbeirücfte,  mad)te  id)  eine  gro^e 
Dummtjeit.  Bei  einem  nodjmaligen  Befud)e  fagte  id)  5em  $d)u{ter: 
„U)enn  id)  fie  je^t  nid)t  balö  befomme,  tonne  id)  fie  3ur  Reife 
ni(^t  mel)r  brausen."  —  „Ha,  bann  mad)en  toir  !)alt  feine," 
antwortete  er  unö  6amit  roar  öiefer  flbfd)nitt  meines  £ebens 
Dorbei.  (BetDift,  es  loar  öumm  Don  mir,  aber  man  l^ai  \a  oorl)er 
feine  flt)nung,  mit  iüeld)er  Hrt  Don  ^anötoerfern  man  es  öa  3U 
tun  !)at.  $tol3  finb  fie  im  Beojufetfein  i!)res  coirtlid)  l)ol)en  tDertes; 
fie  tragen  il)r  $d)ur3fell  in  (El)ren.  Da  roar  einer  unter  öiefen 
IDiener  ITIeiftern,  öer  f)oIte  fid)  3utDeiIen  5en  Reifefoffer  aus  6er 
€de,  legt  5rad,  fd)tDar3e  f}ofen  unö  toeifee  l)alsbinöen  l)inein  unö 
f ut)r  öamit  nac^  (Englanö,  um  öer  Königin  üiftoria  unö  öen  3l)ren 
neues  Su63eug  3U  bringen. 

€inmal  traf  id)  in IDiesbaöen  öen  Direttor  einer  Dampftd)iff al)rt 
Don  Öer0ftfee;  er  fagte  mir,  öa^  er  in  feinem  IDol)norte  Dan3ig 
alle  Stiefel  für  fid)  unö  feine  Kinöer  in  IDien  mad)en  laffe  tro^ 
öes  <Eingangs3olles,  unö  id)  fenne  Hamburger,  öie  öas  gleid)e  tun. 
Don  einem  Sd)ufter  in  Strasburg  l)örte  id)  öen  einfad)en  Husruf : 
„3^,  bk  IDiener  St^ufter !"  unö  liaiit  genug  öaran.  ITIan  glaubt 
gar  nic^t,  roie  weit  öiefc  if)re  Stiefel  in  öie  Ü)elt  Derfd)iden,  nid)t 
ziwa  nadi  Rxi  öer  Sabrifsroare,  fonöern  an  ein3elne  inenfd)en,  öie 
alleröings  3U  großem  (Teile  IDiener  finö.  Bis  id)  ^errnüin3en3  IDolf 
einmal  in  feinem  fleinen  (Bea)ölbe  in  öer  Seilergaffe  befud)te,  fal) 
id)  öort  ein  paar  Röl)renftiefel  oon  u)unöerDoller  lTIad)e,  feft  nnb 
!)crrlid)  genäl)t.  3d) f)ob  einen;  er  roar  leid)t  roie  eine  S^öer.  „Die 
fommen  nad)  Kentudi),"  fagte  ^err  IDolf,  öort  !)at  ein  IDiener  fid) 
ein  £anögut  gefauf t.  (Er  fd)idt  mir  aud)  feine  Stiefel  3um  Derfol)len 
!)erüber."  (Ein  anöermal  toies  er  auf  fünf3ig  Paar  Stiefel  l)in  unö 
fagte,  öafe  fie  für  Dalpacaifo  beftimmt  feien,  für  gebürtige  IDiener 
unö  fold)e  £eute,  u)eld)e  öie  Stiefel  bei  öen  IDienern  gefc!)en  Ratten. 
„Xia6:i  ITIejifo  liefere  ic^  aud),"  fagte  er,  nxdit  fo  fel)r  mit  Stol3, 
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fonöern  mit  einer  Hrt  getd)äftlid)cr  Befrieöigung.  3d)  fd)afete  i!)n 
als  einen  öer  glüdlid)ften  inenfd)en  in  XDien,  öer  fid)  öurd)  Sleife  unö 
Q:üd)tigfeit  felbft  geljoben  l^atte  3U  einer  l)ol)en  Stufe  in  feinem 
^anötoerf  unö  öer  in  öem  glüdlid)ftenSamilienleben,  in  öer  Sreuöe 
an  tDol)lgeratenen  Kinöern  öen  £ol)n  unö  in  feiner  3agö  ein  be« 
fd)eiöenes  Sonntagsoergnügen  fanö. 

Bei  unferen  Unterl)altuiigen  im  Rcgensburger  f)ofe  famen  roir 
aud)  einmal  auf  öas  Sterben  3U  fprcd)en.  3d)  fagte,  öafe  id)  lang« 
fam  unö  bei  Betüufetfein  fterben  möd)te;  man  muffe  öod)  fel)en, 
mie  öas  ift;  öer  (Eoöestag  fei  öer  fd)önftc  ^aq  öes  Cebens  unö 
öen  muffe  man  doU  genießen.  (Er  öagegen  tDÜnfd)te  fid)  einen 
rafd)en,  rul)igen(Eoö.Dietcr  IDunfd)  ift  il)m  in  (ErfüUung  gegangen. 
Die  Seinen  fanöen  il)n  oor  fur3em  frül)morgens  tot  auf  öem 
£ager;  ein  ^er3fd)lag  t)atte  feinem  tätigen  Ziihiin  ein  (Enöe  ge- 
mad)t  unö  er  felbft  l)at  nid)ts  öaoon  gemerft. 
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£okaIpatriotijd)e  Porurteile. 

öor  einigen  3af)ren  flagte  man  in  IDien  f}äufig  öarüber,  öafe 
6ie  Dorrciter  öer  feitl)er  Derfd)U)un5enen  Pferöebaljn  fo  lange  Seit 
braud^en,  bis  fie  auffi^en,  ficf)  3U  öem  IDagen  bemüljen  unö  öann 
enMid}  üjrc  5un!tion  beginnen.  ITIit  loaljrer  (Elegan3  gel)t  öas 
gleid)e  (Befd)äft  in  Sd)tt)eöen  cor  Jid);  id)  Ijabe  es  oft  in  (5otl)en= 
bürg  bcobad)tet.  Da  fommt,  toätjrenö  öer  tDagen  (eine  Jd)nelle 
ScL^xt  m6)i  mäßigt,  ein  etwa  fünfseljnjätjriger  Knabe  mit  einem 
öorjpannpferöc  !)erbei,  !)ängt  im  laufen  öen  $d)U)engel()a!en  in 
öen  Ring  öcs  IDagens,  gibt  gleid)3eitig  feinem  (Eier  einen  Sdjiag 
auf  öen  Sdjenfel  unb  fpringt  an  öie  Seite  öes  Kutfd)ers.  Unjere 
IDicner  Dorrciter  toarcn  $d)neden  öagegen. 

IDir  IDiener  fdjelten  aber  oft  über  (Einrid)tungen  unferer  Staöt, 
bic  gar  nid)t  einmal  fo  übel,  jeöenf  alls  oft  anbersmo  oiel  fd)Iimmer 
finö.  Hnöeres  öagegen  fjeben  toir  in  öen  f}immel,  tootjin  es  aud) 
ni^t  red)t  gel)ört.  (Es  ift  ein  Derfennen  nad)  3rDei  Seiten:  ein 
Untcrfdjä^en  unö  ein  Überfd)ätjcn.  Bei  uns  ma^t  man  fo  Diel 
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IDejens  üon  öen  Jiafern;  aber  roas  finö  fie  beilpielsroeife  gegen 
öie  ru(fifd)en  Kutfd)er,  öie  ein  Dreigefpann  im  faufenöen  (Salopp 
lenfen,  öabci  öie  Pf eröe  feft  im  3ügel  l)alten  unö  fie  mit  einem  Hucf 
ftel)en  mad)en.  Hud)  öie  ru|fifd)e  Kaoallerie  fommt  im  rafenöen 
£auf  öal)er  unö  ftel}t  3roei  Sd)ritt  cor  il)rem  Bef el)lsl)aber  plö^li(^ 
toie  Derfteinert  ftill.  Hamentlid)  öie  HortDeger  toiffen  il)re  fd)önen, 
fleinen,  geörungenenPferöebecDunöernsiDert3U  leiten,  tttanmirö 
Don  (Brauen  erfaßt,  roenn  man  am  Ranöe  eines  Hbgrunöes  eine 
fteile  Strafe  mit  fd)arfen  Biegungen  l)inunterfäl)rt  unö  öies  in 
fd)arfem  (Trab.  Unferc  5ia!er  tonnten  oon  öen  Ruffen  unö  Hör* 
wegern  nod)  mand)es  lernen,  öafür  aber  finö  öie(e  nic^t  [0  toi^ig 
roie  fie  unö  öie  £onöoner  Cabmen. 

(Etwas  toi^ig  finö  überljaupt  alle  Kutjdjer.  (Einige  Berufsarten 
bringen  öies  fo  mit  fid).  Die  Berliner  braud)en  fi^  gar  nid^i  fo 
Diel  auf  öen  tDi^  iljrer  Sd)ufteriungen  ein3ubilöen;  fo  Diel  öaDon 
u)ie  öiefe  l)aben  unfere  and).  tDa^rfd)einlid)  öie  Sdjufterjungen 
Don  ITlaöriö  ebenfalls,  btnn  auf  öiefe  finö  öie  Spanier  ftol3. 
Übrigens  finö  öie  Spanier  immer  ftol3,  roorauf,  öas  roei^  man 
nie  genau.  Xlaö)  il)nen  fommen  öann  gleid)  öie  5tan3ofen  unö 
(Etjinefen,  öie  iljr  Zanb  für  öen  Rtittelpunft  öer  U)elt  Ijalten. 
Den  3talienern  !ann  man  eigentlid)en  Stol3  md)t  nad)fagen, 
jeöod)  Ijaben  fie  eine  ftille  Überl)ebung;  fie  glauben  öie  genialften 
inenfd)en  3U  fein;  il)nen  fällt  alles  im  Schlafe  3U,  toäl)renö  öie 
anöeren  arbeiten  muffen;  fie  f äffen  alle  Dinge  großartig  auf,  alle 
übrigen  finö  Kleinigfeitsfrämer;  iljre  Htufif  ift  3nfpiration,  öie 
Don  ()at}ön,  Beetl)ODen  unö  Bad)  lavorato,  anzi  troppo  lavorato. 
Hatürlid)  ift  Ijier  nur  Don  öen  Dur^^fc^nittsmenfdjen  öie  Reöe; 
öie  feineren  3taliener,  Spanier,  S^önsof^n  unö  (El)inefen  roiffen 
gan3  gut,  roie  öie  Dinge  befdjaffen  finö. 

Rh  junger  Burfd)e  toar  id)  in  Kopenljagen  tUitglieö  öes  3n« 
öuftrieoereines.  Dorthin  famen  neben  3ngenieuren  unö  Hrc^iteften 
au^  allerlei  (}anöu)erfsmeifter.  Da  fagte  ein  beleibter  Spengler 
einmal  3U  mir:  Die  Deutfc^en  feien  öoc^  fe^r  3U  beöauern,  btnn  fie 
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Ratten  |o  iDcnig  311  ejjen  in  if^rem  £an6c  unö  müßten  immer  t}ungcr 
kiöcn;  öic  Dänen  feien  öod)  oiel  bejfer  baxan.  3n  öer  föniglid) 
6ämfd)cn  (Bemälöcfammlung  fjängt  ein  Bilö  von  Simonfen: 
Deutfd)c  unb  Dänen  im  (Befed)t.  Darauf  fielet  man  biefe  als 
frifd)e,  blonöe,  rottüangige  Burfdje,  jene  öagegcn  blcid},  mit 
jdjrDarsen  {}aaren  unb  f)ol}len  IDangen  unb  jelbjtoerftänblid)  üoll 
5urd)t  Dor  b^n  Dänen.  Dor  Beginn  bes  Krieges  com  3al)re  1866 
Ja!)  man  aud)  in  unferentDi^blättern  bie  preufeen  als  ipinbelbürre, 
fd)tDad)e  (Beftalten  abgebilbet.  Don  if)nen  tjiefe  es  ebenfalls,  ba^ 
fic  3U  fjaufe  fümmerlic^  lebten. 

Die  Ungarn  glauben,  bafe  es  aufeerljalb  il)res  £anbes  nid)t 
IDcg  nod)  Steg,  noc^  überljaupt  ein  Z^h^n  gibt.  5reilid)  befi^en 
fic  etroas,  oljne  rDeld)es  bas  Z^htn  fdimer  3U  ertragen  ijt,  nnb 
bas  ift  hal-paprikas,  ein  5ifd)ragout  mit  rotem  Pfeffer.  IHit  b^n 
nationalen  Speijen  ift  es  im  gan3en  eine  eigene  Sad)e.  3n  Süb= 
beutfd)lanb  begreift  man  nidjt,  ba^  bie  Horbbeutfdjen  fid)  Suppen 
bereiten  aus  Hpfeln,  aus  Pflaumen,  aus  IDein  unb  Korintl}en 
unb  fie  Dor  bm  übrigen  Speifen  l)ineinlöffeln.  Die  £eute  im  tlorben 
finben  feinen  (Befd)mad  an  ben fjüljnern,  bie  man  Bacf Ijänbel  nennt ; 
fie  Ijaben  flbfdjeu  üor  Srofd)fd)en!eln  unb  £anbfd)ne(f en,  tDäf)renb 
fie  bie  Huftern,  ITlufdicln  unb  Sd)necfen  ber  See  mit  Beljagen  oer* 
3el)ren.  Beibe,  Sübbeutfdje  unb  ITorbbeutfdie,  rounbern  fic^,  ba^ 
bie  Sd)U)eben,  u)cl(f)c  fidj  auf  Delif ateffen  fo  gut  oerftefjen,  roljen, 
gefal3enen  £ad)s  für  jeljr  fein  l}alten,  ba^  bie  llorroeger  mit 
3ucfer  oerfe^ten  Käfe  unb  ben  fd)toar3en,  fd)mierigen  Bären= 
|(i)in!en  mögen,  ba^  jelbft  bie  Dorneljmften  Rufjen  Ktoas,  ein  (Be= 
trän!,  bas  aus  Sauerfraut  bereitet  roirb,  !aum  entbehren  fönnen, 
unb  toas  bergleid)en  meljr  ift. 

IDie  mit  ben  Speijen,  fo  gel)t  es  aud)  mit  bem  Zahat  Die  £eute 
glauben  immer,  bei  il)nen  feien  bie  beften  3igarren  3U  finben. 
Dicfe  Bel)auptung  !)ört  man  bei  uns  ebenfalls  unb  fie  ift  nad) 
einer  Seite  l)in  bered)tigt,  benn  bie  Regie  liefert  neben  fd)tDäd)eren 
Sorten  auc^  gan3  oor3ügli(^e,  biefe  allerbings  etcoas  teurer  als 
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in  Deutfd)lanb  unb  Sfanbinaoien.  Dagegen  liahtn  unfere 
Regie3igarren  bm  Dorteil,  ba^  fic  oon  regelmäßiger  Be« 
fd)affenl)eit  finb,  ber  Käufer  bal)er  immer  genau  roeife,  toas  er 
für  einen  gegebenen  Preis  ert)ält.  Draußen  im  Reid)e  ift  es 
anbers.  IDenn  man  fie  3U  finben  roeiß,  befommt  man  eben  fo 
gute  Sigarren  töie  bei  uns  unb  bies  toeit  billiger.  (l)el)t  jeboc^ 
ein  Srember  in  einen  (Eabaflaben  unb  fagt  bort:  „Bitte,  geben 
Sie  mir  einmal  fel)r  feine  Sigarren,"  fo  iann  man  3el)n  gegen 
(Eins  coetten,  ba^  er  mit  einem  tDal)ren  Sd)unb  nad)  f^aufe 
gefd)idt  roirb. 

Hf)nlid)  ift  es  mit  ber  5ßueru)cl)r.  3^öer  £ofalpatriot  lebt  in 
ber  3uDcrfid)t,  feine  ScuertDel)r  toerbe  üon  feiner  anberen  über» 
troffen.  (Es  ift  fo  natürlid).  3n  ben  netten  ITtonturen  fteden  bie 
fraftoollften,  gefd)meibigften  Burfd)e  bes  0rtes,  bie  tTtafd)inen 
finb  tabellos  unb  il)r  ITIejfingbefd)lag  glän3t  bis  in  bie  Seme,  bie 
ftarfen  Pferbe  finb  frol),  toenn  fie  aus  bem  Stall  fommen,  reißen 
an  bie  Seile  unb  bann  jagt  bie  gan3e  funfelnbe  Husrüftung  mit 
ber  ITTannfd)af t  burd)  bie  Straßen  unb  bas  Signal  ber  (Trompete 
fc^allt  tDeitl)in.  tDie  foll  bas  ben  Bürger  nid)t  erfreuen?  Unb  nun 
gar  ben  Spießbürger,  ber  über  bie  Bannmeile  feines  Stäbtd)ens  nie 
f)inausgefommen  ift.  3l)m  muß  bie  SeuertDel)r  ja  als  eine  Hrt  bli^= 
blanfer  Dorfel)ung  erfd)einen,  bie  aus  bem  Spri^enl)aufe  f)erDor* 
brauft  unb  baf)in  raft,  100  es  brennt.  tUit  ben  Hnfid)ten  über  bie 
^eere  ift  es  ebenfo.  Die  £eute  fef)en  bei  ben  Paraben  ganse  5ronten 
gleid)gefleibeter  inenfd)en  mit  einer  ungel)euren  ITIcnge  golbiger 
Knöpfe,  bie  im  Sonnenfd)eine  funfein,  ober  es  fommt  bie  Reiterei 
bal)er  mit  bem  angene!)men  (Setrappel  ber  pferbe  unb  ben  lang« 
ge3ogenen  Klängen  bes  inarfd)es,  ober  es  faufen  bie  fed)sfpännigen 
Kanonen  bur^  bas  (Befilbe  unb  mad)en  ben  Boben  er3ittern.  Das 
bel)agt  ben  £euten  ausnel)menb  unb  roenn  fie  3nfanterie,  Ka» 
Dallerie  unb  HrtiUerie3ufammenred)nen  unb  babei3u  bem  (Ergebnis 
fommen,  ba^  if)re  Hrmee  bie  fc^önfte  fei,  ift  bies  bur^aus  ni^t 
3u  Dermunbern. 
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anes  bics  !önntc  man  [i6)  tDo!)l  gefallen  lajfen,  oerftiege  ber 
£o!aIpatnotismus  lid)  nur  nid)t  (o  oft  3ur  (Beringid]äöung,  ja  3ur 
üeraditiing  anberer.  £cibcr  gc((^ie!)t  bies  jcbod},  bcnn  too  finbet 
man  ITIenidjen,  bic  ITTafe  t)alten  fönncn.  Die  (Englänber  finb  bod) 
fonft  red)t  ocrnünftig,  aber  fic  Ijalten  alle  anberen  für  „umnadjtete 
Srembe".  Die  $cf|U)eben  nennen  bie  HoriDeger  grobe  Bauern  unb 
biefe  oergelten  es  i(}ncn  baburd),  ba^  Jie  bie  fd)U)ebijd}e  t)öf(id)« 
feit  für  düdc  anfetjen.  Beibe,  Sd)iüebcn  unb  Hortoeger,  mögen 
coieber  b^n  Dämn  nid)t  unb  al)men  mit  fid)tbarem  IDiberojillen 
b^n  U3eid)en  Silbenfall  feiner  $prad)c  nad).  Die  Dämn  l)affen  bie 
(Englänber  roegen  bes  Bombarbements  il)rer  f)auptftabt,  l}a(fen  aud) 
bic  Deutjd)en  lüegen  ber  IDegnal^me  ber  r7er3ogtiimer  unb  grollen 
Öfterreid)  roegen  ber  preisgebung  bes  fünften  paragrapl)en  im 
prager  Srieben.  Die  Spanier  unb  portugiefen  Derad)ten  einanber. 
IDie  ber  5ran3ofe  gegen  Deut)d)lanb  auf  Rad)e  finnt,  roeife  (Bott, 
unb  er  roeife  an&i,  ba%  ber  3taliener  b^n  Sran3ofen  l}a6t  Don 
aUers!)cr  unb  ebenfo  grünblid}  toie  ber  Pole  ben  Ruffen,  roenn 
CS  aud)  je^t  ben  anfd]ein  Ijat,  als  follte  fid)  bies  milbern. 

3ft  es  bei  uns  anbcrs?  Unjerc  3uftänbe  finb  nur  ein  Spiegel^ 
bilb  Don  benen  Europas  in  oerfleinertem  ITIa^ftabe. 
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IDie  es  im  (Bemüt  ber  ITtenfd)en  befd)affen  mar,  el)e  fie  ^abaf 
raud|ten,  toei^  man  nid)t  genau.  Sie  roaren  berber,  ad)teten  ber 
Sd)mer3en  nid)t  oiel,  3eigten  fid)  graufam  gegen  il)re  Seinbe 
unb  beftraften  il)re  TTtitbürger  u)egen  geringer  Dergel)en  mit 
bem  (Tobe. 

Seit  (Einfül)rung  bes  (Eabafes  finb  bie  Sitten  allmäl)li(^  milber 
geroorben  unb  jeitbem  gar  bie  Zigarren,  biefe  feinfte  (Erfinbung 
menfd)lid)en  (Beiftes,  auffamen,  toas  fur3  nad)  ber  fran3Öfifd)en 
Reoolution  gefd)al),  mei^  man  fid)  oor  3artgefül)l  !aum  mel)r  3U 
l)elfen.  tDeil  es  platterbings  nid)t  anbers  gel)t,  fül)rt  man  roo^l 
nod)  grofee  Kriege  unb  fd)ie6t  bie  £eute  tot,  aber  mit  Bebauern  unb 
aus  großer  Seme,  gleid)fam  mit  abgecoanbtem  (Befielt.  lUan  3er' 
brid)t  fid)  bzn  Kopf,  ob  man  einen  tTteud)elmörber  l)inri(^ten  bürfe 
ober  nid)t;  bie  ITtiffetäter  coirft  man  nid)t  mel)r  in  ein  bumpfcs 
Kerferlod),  fonbern  l)ält  fie  in  reinlicher  Stube  feft  unb  forgt  für 
il)re  Sittlid)!eit  ol)ne  Huftüanb  oon  prügeln;  !ur3,  toir  l^ahen  es 
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jcit  ctt»a  Ijunbert  3at)ren  roeit  gcbrad)!  unb  bas  l)abcn  mir  neben 
anbercm  anö)  ber  Sigarre  3U  oerbanfen. 

man   füf)lt  es  beutlid)  in  (einem  3nnern,  u)ie   man  beim 
Raulen  einer  eblen  Sigarre  gebefjert  roirb.  Drei  Dinge  fjaben 
einen  unmittelbaren  (Einfluß  auf  bas  (Bemüt:  bie  Hufter,  ber 
([!)ampagner  unb  bie  Sigarre  uornetjmfter  Hrt.  IDenn  jemanb 
einige  Du^enb  Huftern  3U  fid)  genommen  Ijat,  fietjt  er  bie  IDelt 
mit  gana  anberen  flugen  an;  {ein  Blicf  roirb  gctd)ärft  für  bas 
anmutige  in  ben  (Erfdjeinungen,  bas  er  aud)  ba  finbct,  roo  er  es 
o!)ne  fluftcrn  !aum  oermuten  roürbe,  aud)  bort,  roo  faum  eine 
Spur  ober  (0  gut  toie  gar  nid)ts  baoon  Dorljanben  ift.  IDas  ber 
Sc!t  reiftet,  3umal  roenn  man  itjn  aus  jeljr  großen  (Biofem  trinft, 
bas  toeife  jebermann;  er  toirft  fofort  belebenb  unb  erleud)tenb 
unb  ol|ne  itjn  liäiU  Sd)iUer  oiele  [einer  t)errlid)ftcn  (Bebid)te  unb 
Strauß  feine  (prubelnben  tDalaer  !aum  3U  ftanbe  gebrad)t.  ITtit 
btn  Zigarren  aus  ber  üuelta  flbajo  ift  es  ein  anber  Ding;  il}re 
oerebelnbe  tDirfung  auf  bas  (Bemüt  gcl)t  langfam  Dor  fid)  unb 
toenn  man  biefes  il)rem  bauernben  (Einfluß  untermirft,  muß  man 
furgemafe  leben,  nämlid)  nie  unioürbiges  Kraut  ba3U)i[d)en 
raud)en,  fonft  ift  aUes  umjonft.  Dod)  mit  bem  Be3iet)en  ed)ter 
f}aDanna3igarren  ift  es  nid)t  fo  leid)t  befteUt.  IDir  in  Öfterrcid) 
(in5  __  5ie(cs  (Bute  l)at  bas  (Eabafmonopol  an  fi^  —  perl)ältnis« 
mäfeig  noc^  am  günftigften  baran;  in  f)amburg,  Hmfterbam  unb 
Bremen  mufe  man  anjäffig  fein  ober  gute  Sreunbe  befi^en,  wenn 
man  Sigarren  aus  bem  genannten  (Eal  t)aben  toill;  bie  übrige 
IDelt,  ©fterreid)  eben  ausgenommen,  ift  nie  fid)er,  ob  fie  i»ir!lid) 
e6:iie  Sigarren  er!)ält.  Deren  grofee  tDirfung  liegt  nämlid)  barin, 
bafe  in  i!)nen  alle  feinen  Beftanbteile  bes  Dornel)mften  Q:abafs 
ber  (Erbe  erhalten  finb,  roeil  fie  aus  ben  Don  Hatur  nod)  feud)ten 
Blättern  gerollt  werben.  Der  aus  ber  {)aDanna  l)erbeigefüi)rte 
(Eaba!,  aus  bem  man  erft  in  (Europa  bie  Sigarren  ma^t,  mufe 
aus  feiner  ^rodenl)eit  burd)  Bene^ung  mitlDaffer  toieber  fd)mieg. 
fam  gemadjt  werben,  wobei  eine  fünftlid)  l)crbeigefül)rte  (Bärung 
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eintritt,  in  beren  Derlauf  eine  tltenge  ber  feinften  Beftanbteile 
fid)  Derflüd)tigen.  Dies  ift  ber  grofee  Unterfd)ieb,  ber  jebot^ 
beim  Betrad)ten  ber  fertigen  3igarre  felbft  bem  erfal)renften 
Kenner  nid)t  leid)t  funbbar  coirb,  unb  barum  !ommt  es  bei  ber 
Befd)affung  oon  3igarren  in  fo  l)ol)em  (Brabe  auf  Dertrauen  an. 
3m  allgemeinen  l)crrfd)t  im  trabafsl)anbel  nid)t  Diel  $i^erl)eit 
in  ber  (Büte  ber  IDare;  nur  bort,  wo  ber  Staat,  wie  bei  uns  in 
©fterreid),  bie  Sad)e  in  bie  ()anb  genommen  l)at,  fann  man  oer* 
trauen,  benn  er  l)at  es  in  feiner  (Bewalt,  ben  i)anbel  red)tlid) 
burd)3ufül)ren.  Bei  uns  ift  bas  Raud)en  ber  mittleren  Sorten 
allgemeiner  Regieaigarren  wol)l  teurer  als  anberswo,  aber  bafür 
bcfommt  ber  Käufer  allemal  eine  gan3  beftimmte,  il)m  fd)on  be» 
fannte  Sorte  für  einen  beftimmten  preis  unb  wenn  fie  il)m  nid)t 
mel)r  bel)agt,  greift  er  3U  einer  anberen,  bie  er  ebenfalls  fc^on 
fennt.  3m  £aufe  ber  Seit  fommen  barin  wol)l  S^wanfungen 
Dor;  bie  eine  Sorte  get)t  abwärts,  bie  anbere  wirb  beffer,  aber 
es  bauert  in  ber  Regel  lange,  bis  bies  eintritt.  Bei  einer  IDare, 
bie  Dom  Husfall  ber  (Ernte  abl)ängt,  finb  Sd)wanfungen  natür* 
lid) ;  ber  (Eabaf  l)at  ebenf 0  wie  ber  IDein  feine  guten  unb  minber 
guten  3ö^i^9änge,  namentlid)  in  (Europa.  ITtinber  bem  IDec^fel 
bes  Klimas  unterworfen  ift  ber  Zahal  in  ber  fjaoanna,  ba!)er 
finb  bie  feitens  ber  öfterreid)ifd)en  Regie  oon  bort  eingeführten 
3igarren  gleid)mä6iger  in  ber  (Büte.  So  3Uüerläffig,  wie  bei  uns 
in  ber  Speaialitäten^anblung,  fann  man  nirgenbs  in  ber  IDelt 
f}aDanna3igarren  faufen.  Unfer  Kommiffionslager  auf  bem  Kol)l» 
marft  ftel)t  überl)aupt  ein3ig  in  feiner  Hrt  ba  unb  Dornel)mli^ 
bie  Sremben,  bie  nad)  IDien  fommen,  fönnen  es  nid)t  genug 
loben  unb  l)eben  bie  Sid)crl)eit  !)erDor,  mit  ber  man  bort  für  be= 
ftimmten  preis  entfpred)enbe  IDare  erl)ält.  Diefes  £ager  fül)rt 
nid)t  weniger  als  l)unbertDier3ig  Sorten  aus  oier3ef)n  S^brifen 
ber  allererften  Käufer  Don  t)aüanna,  bietet  alfo  eine  fluswal)l, 
wie  fie  faum  in  einer  anberen  Siabt  bes  Kontinents  3U  finben  ift. 
Die  3igarren  werben  in  ben  Kiftc^en,  wie  fie  aus  {jaoanna 
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fommen,  nad}  Unterfud)ung  auf  i!)rc  (Bütc  oerfauft,  aud)  in 

Üeincn  pafeten  3u  je  oicr  Sigarrcn  als  proben,  öie  3ur  $id)cr= 

fjeit  öcs  Käufers  unb  3ur  Husroal)!  öienen.  Huf  öen  $d)Ieifen 

öiefer  Pa!ete  ftnö  öer  Preis  unö  crflärcnbe  Hngaben  Dcr3ei(^net. 

Don  jeber  Sorte  finb  immer  gro^e  Illengcn  Dorrätig,  bafjer  er* 

eignet  es  fid)  feiten,  ba^  ein3elne  Sorten  für  !ur3e  3eit  uergriffen 

finb.  Beim  (Einfauf  inl^aoanna  unb  bcillbernaljmc  ber  Sigarrcn 

in  IDien  toirb  mit  ber  größten  Strenge  oorgegangen.  (Ero^  bes 

IHonopoIs  finb  bie  preife  nidjt  l)od]  unb  fommen  je  nad)  ber 

Sorte  ben  Preifen  in  ben  £änbern,  too  fein  ITIonopol  ift,  3iemlid) 

gleic^,  toeil  fic^  bort  bie  t}änbler  unb  3cüijd)enl)änbler  gemöFjn* 

lid)  übermäßig  l)ol)e  prei|e  bebingen,  tDä{)renb  bie  öfterreid)ifd}e 

Regie  bei  bem  großen  Beborf  als  ein  riejenljaf  ter  Kunbe,  bm  feiner 

gern  oerlieren  möd)te,  bei  b^n  Käufern  in  ber  I}aDanna  in  l)ol)em 

faufmännifd)en  flnfefjen  ftel)t,  bafjer  bie  befte  IDare  3u  mäßigen 

preifen  erlangen  fann.  (Ein  bejonberer  Dorteil  für  ben  Käufer 

liegt  andj  barin,  bafe  er  nid)t  ge3tDungen   ift,   gan3e  Ki(ten 

3igarren  auf  einmal  3U  be3iel}en,  fonbern  aus  bem  Kommijfions= 

lager  feinen  Bebarf  gan3  nad)  Belieben,  ja  täglid)  beden  fann, 

baljer  nid)t  3U  befürd)ten  braud)t,  in  Befi^  einer  größeren  Illenge 

Sigarren  3U  gelangen,  bie  iljm  Diclleid)t  fjinterbrein  nid)t  beljagen. 

Bei  uns  !)errfd)t  übrigens  ein  |onberbares  Dorurteil,  bas  ber 

Regie  bie  Befdjaffung  ber  I)aDanna3igarren  einigermaßen  er= 

fd)CDerte.  5aft  jeber  öfterreid)ifd)e  Käufer  (ud)t  nämlid)  Dor3ugs= 

toeifc  3igarren  mit  Ijellem  Dedblatt,  (ogenannte  dlaros,  tDeld)er 

Richtung  bes  (Befd)mades  Don  ber  Regie  rüol}l  nad}  ü!unlid)feit 

cntfprod)en  wirb,  oljne  ba^  fic  iljn  jebod)  Dollfommen  befriebigen 

fönnte,  ba  €rnten  oorfommen,  bei  roelc^en  ber  (Tabaf  n)ol)l  milbe, 

aber  bunfel  ift.  Die  auslänbifd)en  Käufer  in  IDien  finb  nidjt  oon 

bicfem  Dorurteil  befangen,  toeldies  barin  beftel)t,  ba^  man  bem 

Dedblatt  bei  ber  Bilbung  bes  Raud)es  3U  oiel  IDi^tigfeit  bei= 

mißt,  toäljrenb  es  im  (5uerfd)nitt  ber  Sigarre  bodj  nur  eine  ge* 

ringe  Rolle  fpielt  unb  mel)r  bcn  Sroed  Ijat,  bas  3nnere  luftbid)t 
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unb  3ierlid)  3U  umfdiliefeen.  Denn  unter  bem  Dedhlaii  liegt  bo(^ 
bas  f ogenannte  Umblatt  unb  bann  fommt  ber  IJauptförper:  bie 
(Einlage.  IDären  biefe  unb  bas  Umblatt  fd)led)t,  fo  toürbe  bie 
gan3e  Sigarre  tro^  eines  guten  Dedblattes  nid)ts  taugen,  unb 
lüärcn  fie  bunfel,  was  nü^k  bann  ein  l^elles  Dedblatt?  Übrigens 
befi^t  nur  bie  bunfle,  bie  als  (Eolorabo  unb  IHaburo  be3eid)nete 
3igarre  toirtlid)  reife  aromatifdje  Blätter;  ber  in  feiner  Dorliebe 
für  bie  Ijelle  Sigarre  Befangene  fommt  alfo  eigentlid)  3U  fur3, 
benn  er  nimmt  fid)  eine,  in  tDeld)er  bk  feinften  Beftanbteile  bes 
(Eabafs  nod)  nid)t  entl)alten  finb.  (Eine  anbete  (5efd)madsrid)tung 
madfi  ebenfalls  Sd)U)ierigfeit.  5rül)er  nämlid)  toollte  jebermann 
gut  abgelagerte  Sigarren  l)aben,  je^t  bagegen  finb  ben  Sein- 
fd)m3dern  gan3  frifd)e  Sigarren  befonbers  errr)ünfd)t,  bod)  ift  es 
fd)ix)er,  in  (Europa  3U  jeber  Seit  bamit  3U  bienen,  tro^  bes  großen 
Huffd)tDunges  ber  roeftinbifd)en  Dampffd)iffal)rt.  Unfere  Regie 
trägt  jebod)  Sorge,  ba^  bie  aus  {^aoanna  eintreffenben  Sigarren 
ofy\e  Seitoerluft  möglid)ft  frifd)  3um  Derfauf  gelangen.  Sie  finb 
aud)  roirflid)  ausge3eid)net  gut,  aber  nur  oier  bis  fünf  IDod^en 
l)inburd);  bie  bis  bal)iu  nid)t  geraud)ten  muffen  nad)  biefer  Seit 
einige  tDod)en  liegen,  lüeil  fie  in  ber  Kifte  nod)  eine  fleine  (Bärung 
burd)mad)en,  iDäl)renb  tDeld)er  fie  beinal)e  unraud)bar  finb.  3ft 
biefe  (Bärung  oorüber,  fo  gel)ören  fie  in  bie  Reil)e  ber  abgelagerten 
Sigarren,  Don  benen  id)  übrigens,  tro^  ber  eigentümlid)en  Dor« 
3üge  ber  frifd)en,  bem  £efer  einen  reid)lid)en  Dorrat  u)ünfd)e. 

(Eine  abgelagerte  tjaoannasigarre  ift  töol)l  ein  föftlid)es  Ding 
unb  toenn  fie  aud)  nid)t  ben  Rei3  ber  frifd)en  befi^t,  fo  braud)t 
man  bei  i\)x  bod)  nid)t  jeben  Hugenblid  3U  befürd)ten,  baß  fie 
3U  gären  anfängt,  loas  ettoas  Unl)eimlid)es,  ja  einen  Sti(^  ins 
Poli3eia)ibrige  l)at.  Die  abgelagerte  Sigarre  3eigt  eine  mann* 
l)afte  Beftänbigfeit;  if)r  3nneres  l)at  fid)  ausgetobt  unb  ift  3U 
eblem  (5leid)ma6  gelangt.  Irtan  braud)t  nur  3U  betrad)ten,  mit 
voeldfex  Rul)e  bort,  too  bas  braune  Dedblatt  unb  bie  reine  roeiße 
Hfd)e  einanber  berül)ren,  ber  bläulid|e  Raud)  fic^  auf3tDirnt.  Sic 
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brennt  niemals  fd)ief  unb  fjält  es  unter  iljrer  tDüröe,  3U  !ol)Ien. 
3^r  Rauc^  ift  doU  Kraft  unb  oon  einer  tDür3e,  öafe  felbft  Srauen 
feinen  IDoljIgerud)  rüfjmen.  IDenn  roir  uns  mit  einer  [oId)en 
3igarre  ftill  be(d)äftigen,  fo  gef)t  ettoas  oon  öer  fd)önen  Hus» 
geglid)enl)eit,  öie  in  il^rem  3nnern  rul}t,  in  unjer  eigenes  über 
unb  roenn  uns  rociter  ein  böfes  (betciffen  nic^t  plagt,  toirb  bie 
Befriebigung  in  uns  erl)öt)t  unb  toir  fü()len  uns  ju  jebem  eblen 
(Tun  bereit.  Die  Stauen  liabm  gern,  wmn  bk  ITtänner  raud)en. 
5ragt  man  fie  nad)  bem  (Brunbe,  fo  fagen  fie:  (Es  fei  fo  mann= 
f)aft.  Darin  liegt  es  aber  nid)t,  benn  clje  ber  (Eabaf  auffam,  gab 
es  ebenfo  mannljafte  £eute  roie  je^t.  Der  (Brunb  ift  üicinieljr 
barin  3U  fud)en,  ba^  bie  5rau  mit  iljrem  feinen  Spürfinn  t}eraus» 
füfjlt,  toie  ber  eble  ^aba!  |änftigenb  auf  bas  (Bemüt  bes  ITIannes 
u)irft  unb  itjn  il}rem  IDillen  gefügiger  ftimmt.  TTIcljr  lann  man 
boc^  Don  einer  3igarre  nid)t  oerlangen,  als  ba^  fie  bas  Banb, 
toeldjes  IDeib  unb  IKann  oereint,  in  fo  milber  IDeife  no^  enger 
fnüpft.  Damit  ^at  fie  i^r  ljö(^ftes  3iel  erreid)t. 
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Der  lDei!)nac^tsmonat. 

Ulan  foUte  eigentlid}  fagen:  „Das  3a!)r  f)at  elf  ITtonate  unb 
ben  Desember";  benn  biefer  glei(f)t  ben  anbzxm  ITlonaten  nidjt; 
er  ift  ein3ig  in  feiner  Hrt.  IDenn  im  Hoüember  ber  Hebel  bie  £uft 
oerbüftert  ober  bunfelgraue  IDolfen  Dor  bem  Sturm  einlierjagen, 
ift  man  traurig,  glaubt  roenigftens  ein  Ret^t  ba3u  3U  ^aben.  3m 
De3ember  roirb  es  auf  einmal  anbers;  ba  fann  es  noc^  fo  bunfel 
fein,  man  oerliert  bie  Illunterfeit  nic^t.  Des  ITIorgens  3ünbe  ic^ 
mir  mit  Dergnügen  Ker3en  an,  um  bie  Leitung  lefen  3U  fönnen. 
3um  ntittageffen,  roenn  es  3U  bunfeln  beginnt,  roerben  abermals 
Ker3en  ange3ünbet.  Deren  toeifee,  fpi^e  Stammen  finb  in  biefem 
IHonat  nod)  einmal  fo  traulich  als  fonft  im  3at|re ;  es  ift,  als  riefe 
il)r  $d)ein  taufenb  freubige  (Erinnerungen  madf,  (Erinnerungen,  bie 
weit  3urü(fgei)en  bis  3U  3innernen  Solbaten,  Säbel  unb  Sd)aufel« 
pferb,  nialfaften  unb  Bilberbogen,  Kud|en,  £id}terglan3  unb 
(Tannenbaum  unb  bem  freubeftra^lenben  (Befi^t  ber  Hlutter,  roenn 
fie  il|re  Kinber  erftarrt  üor  Staunen  fielet.  IDeilina^ten  ift  es,  ber 
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öiejcn  lUonat  fo  unDcrgIcid)lid)  unö  3um  Dornetjmftcn  |cincr 
Brüöcr  mat^t 

Die  fcierlid)c  un6  öabei  fo  glücflid)c  Stimmung,  öic  b^n  Dc= 
Sembcr  erfüllt,  fteigcrt  (id)  von  öefjen  crftem  (Tage  an.  IDcnn  öic 
Hatur  öraufeen,  iljres  (Blanßcs  beraubt,  unter  toeifeer  IDinteröede 
liegt,  loenöet  fid)  unfer  (Bemüt  gan3  unb  gar  öer  f)äuslid)feit  3U 
unb  mag  es  fdjon  abgel)ärtet  fein  öurd)  öie  tDedifelfälle  öes 
£cbens,  ba  volxb  es  toieber  3art  unö  fein  Sinnen  unö  tErad)ten 
ift  nur  öarauf  geridjtet,  anöeren  Dergnügen  3U  mad)en.  tDenn 
bie  Stimmung  bes  De3embers  auf  ein  männlid)es  (Bemüt  fd)on 
fol(f|e  IDirfung  übt,  mit  mufe  es  ba  erft  mit  ben  Srauen  beftellt 
fein!  IDei^nac^ten  gel)ört  Dor  allem  i!)nen  unb  benKinbern.  Die 
Jrauen  bleiben  ja  aud)  Kinber  iljr  Ztbtn  lang,  u)cd)feln  nid)t 
einmal  bie  Kinberftimme,  felbft  loenn  fie  ITIütter  geworben  finb. 
Die  Kinblid)!eit  guter  Stauen  ift  bas  größte  IDunber  auf  (Erben 
unb  fobalb  ic^  baran  benfe,  tann  id)  mid)  Dor  öereljrung  faum 
faffen.  3u  IDeif^nac^ten  leudjtet  biefes  IDunber  in  feinem  lieben$= 
©ürbigften  £i^t,  leudjtet  bei  allen  Jrauen. 

Das  f}eiligfte  auf  ber  IDelt  ift  bk  Blutter  unb  bie  3eigt  fid) 
3ur  IDeil)nad)ts3eit  in  iljrer  gan3en  (Blorie.  ITIan  muß  fie  nur 
feigen,  roie  fie  in  bm  Spiel3eugläben  il)re  (Einlaufe  beforgt.  (Tiefer 
(Ernft  liegt  in  iljren  3ügen  unb  bodf  ift  iljr  (Bemüt  doU  Sreubigfeit; 
eifrig  unb  mit  geröteten  IDangen  fuc^t  fie  Ijerum  unb  toenn  fie 
bm  (Begenftanb  ausgctDäl|lt  l|at,  betrad|tet  fie  iljn  mit  Bliden, 
bie  uns  rätfelljaft  erfd)einen.  Sic  fieljt  nämlid)  etcoas,  bas  von 
md)t  feljen;  fie  fielet  bas  Kinb,  bas  an  bem  Spiel3eug  5reube  Ijat, 
iljr  Kinb.  ITlan  muß  einmal  eine  Hlutter  betrauten,  roenn  fie  am 
abenb  Dor  n)eil)nad)ten  bis  tief  in  bk  nad)t  Ijinein  fid)  abmü!)t, 
ben  (Tannenbaum  auf3upu^en  unb  bie  Sa^en  3U  orbnen,  roeldje 
fie  für  il)re  Kinber  gefauft  ober  gemalt  l)at;  toie  fie  eifrig  mit 
ber  Ker3e  Don  einem  ®rt  3um  anbexn  eilt,  fo  ba^  ber  Sdjatten 
bcs  bunflen  Baumes  balb  bort  an  ber  tDanb  fteljt,  balb  bort. 
IDenn  fie  alles  georbnet  ^at  unb  bann  bas  (ban^t  betrad)tet, 
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fommen  iljr  bie  (Tränen  in  bie  Rügen.  IDarum  meint  fie?  ITtan 
!ann  es  nid)t  toiffen.  Dielleid)t  benft  fie  mitten  in  ber  5^cube  an 
bie  3u!unft  iljrer  Kinber,  al)nt  bie  (Bcfal]ren  unb  £eiben,  bemn 
fie  preisgegeben  finb,  toenn  fie  bereinft,  entu)ad)fen  ber  mütter« 
l\6:ien  Sürforge,  in  bie  IDelt  l)inausgefto6en,  fid)  burd)!ämpfen 

'  muffen.  0ber  tocint  fie  oor  Ji^eube?  3d)  fragte  einmal  bie  Sxa\x 
bes  d)inefifd)en  (Befanbten  in  Berlin,  toas  fie  ba3U  fage.  Sie  ant= 
iDortete,  in  (Il)ina  mad)ten  biejrauen  es  ebenfo;  fie  l)abe  in  ber 
IDelt  Diele  Derfd)iebene  (Erfd)einungcn  gefel)en,  aber  bie  ITIütter 
feien  in  il)ren  inncrften  (Befüi)Ien  überall  glei(^. 

I  Diefe  gelblid)e  Dame  im  ftarren  Seibenfleibe  mar  für  bas  IDeil)» 

nad)tsfeft,  beffen  urfprüngli(^e  Bebeutung  ,il)r  ni^t  roeiter  3U 
t)er3en  ging,  fo  begciftert,  ba^  fie  mel)r  als  einmal  fagte,  fie 
toerbe,  in  il)re  l}eimat  3urüdge!el)rt,  es  bort  in  jebem  3cil)re 
feiern ;  fie  u)ünfd)te  ben  beleud)teten  (Tannenbaum  bei  ben  (Tf)inefen 
ein3ufül)ren,  toas  il)r  aber  töol)l  faum  gelingen  mirb.  (Es  ift  ma^r, 
IDeil)na^ten  mit  feinem  rei3enben  Sinnbilb,  bem  l)ell  ftral)lenben 
Baum,  l)at  etcoas  Berüdenbes.  IDie  fel)nt  man  fi(^  banaä),  toenn 
man  in  ber  Jrembe  toeilt,  mo  es  bergleii^en  ni^t  gibt.  Ha^ 
einem  fiebeniäl)rigen  flufentl)alt  in  italienifd)en  £anben  fel)rte 
id}  3ur  IDei^nad)ts3eit  in  bie  f)eimat  3urüd.  3n  3talien  fann  man 

r  oft  im  De3ember  bei  offenem  Sanfter  fi^en  unb  tDei^nat^ten  ift 
bort  nid)t  oiel  mel)r  als  ein  $c\t  bes  (Effens  unb  (Trinfens  mit 
einem  (Bottesbienft  um  ITIitterna^t,  hd  bem  bie  Hnbä^tigen 
bur^aus  nic^t  fromm  3U  IDerfe  gel)en.  3^  hin  bas  qan^t  3al)r 
^inburd)  ni^t  fromm;  nur  3U  IDeil)nad)ten  überfällt  mi^  dm 
Hrt  l)eibnifd)er  Hnbad)t  im  (Bebenfen  bes  Daterlanbes  mit  feinen 
tointerlid)en  Hebeln,  feinem  S(^nee  unb  ben  (Eis3apfen,  bie  Don 
ben  Dauern  l)ängen,  bes  um  biefe  3eit  büfteren  Daterlanbes, 
mo  bie  (Tage  fur3,  bie  Rhenbe  lang  finb,  too  es  in  ben  f}äufern 
unb  in  ben  (Bemütern  fo  l)ell  ift.  3^  l)abe  bas  tDelfd)e  IDeil)« 
na^tsfeft  nie  leiben  fönnen.  3ubem  ^atte  ic^  toäl)renb  fieben 
3al)ren  feinen  orbentlic^en  Schnee  gefe^en.  3^  le(^3te  banadi, 
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mk  5er  (Brönlänöcr  nac^  öem  (Tran.  ®,  öer  S^nce,  öer  l)oIöc! 
Bei  (Bra3  |a!^  id)  iljn  3uerft  toieöer;  id)  l)ätte  oor  5^cu6e  aus 
öem  IDaggon  [pringen  mögen;  unö  in  biefer  öurd)  unö  öurd) 
öeutfdjen  Staöt  lag  er  (o  f)od),  öafe  id|  mit  öen  Stiefeln  öarin 
roaten  un5  fjerumftofeen  fonnte;  ein  Sdjulfnabe  tjätte  öaran  fein 
größeres  (Befallen  erlebt.  3n  (bxa^  raud)ten  öie  $d)ornftcine  in 
öen  IDinternebel  Ijinein  unö  öen  Sdjlo^berg  mit  öe?n  edigen  Ul)r= 
türme  falj  man  u)ie  öurd)  einen  Sdjleicr.  Alles  roar  grau  oöer 
ujeife.  llun  mag  jemanö  fragen:  „IDie  !ann  ein  oernünftiger 
IKenfd)  öaran  Jr^uöe  finöen?"  36)  roei^  iljm  feine  anöere  Hnt= 
tDort  als:  „Solches  tDetter  roar,  als  id)  ßum  erften  ITtalc  an  öer 
i)anö  öer  IHutter  mit  öen  (Betd)it)iftern  öurd)  öie  Strafen  ging 
unö  3ur  IDeil)nad)ts5eit  öie  fd)önen  $ad)en  l)inter  öen  Spiegel^ 
fd)eiben  öer  Huslagen  jal)." 

Dann  nad)  IDien.  Als  id)  anfam,  mar  es  fd)on  flbenö.  3d) 
u)ol)nte  in  einem  (Baftf)ofe  in  öer  £eopolöJtaöt  unö  mein  erfter 
(Bang  roar  roieöer  naii)  öer  inneren  Staöt.  Die  Seröinanösbrüde 
f)atte  öamals  nod)  in  öer  ITtitte  eine  Barriere,  fo  feft  roie  eine 
Sd)iffsroanö  unö  oben  befd)lagen  mit  Kupfer;  auf  öer  dncn  Seite 
beroegten  fid)  alle  nienfd)cn  unö  IDagcn  l)crüber,  auf  öer  anöeren 
l)inüber.  €s  lag  grauer,  loderer  Sd)nee,  auf  öem  fi^  in  öer 
Rotenturmftrafee  ein  (Beroüljl  oon  Jiafern,  ©mnibuffen  unö 
anöerem  Sul)rroerf  fajt  lautlos  beroegte;  man  l)örte  öas  Rollen 
öer  Räöer  nid)t,  !)öd)ftens  öas  äc^3en  öer  IDagenf eöern.  Der  Hebel 
roar  öurc^leud)tet  oon  öen  gelben  flammen  öer  (Baslaternen  unö 
öen  £ampen  in  öen  Huslagen  öer  Konöitoreien,  öer  3uroeliere, 
öer  Bud)l)anölungen,  öer  Bilöerl)änöler  unö  roas  es  fonft  nod) 
gab,  unö  öiefer  (Blan3  30g  fid)  über  öen  Stepl)anspla^,  öen  (Braben 
unö  Kol)lmarft  !)in.  (Es  roar  ein  tdit  rointerlic^es,  gro6ftäötifd)es 
Bilö.  Unter  öen  Dielen  lTIenfd)en,  öie  auf  öem  (Erottoir  fic^ 
ördngten  unö  öurd)  öie  großen  $piegelfd)eiben  auf  öie  prad)t  in 
öen  £äöen  blidten,  (al)  ic^  eine  Dame,  roarm  eingel)üllt  in  einen 
Pel3mantel,  öercn  feine  IXafe  rojenrot  angel)aud)t  roar,  Dielleid)t 
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t)on  öer  Kälte,  oiellei^t  aud)  üom  (Eifer  im  Sud)en  nad)  irgenö 
etroas.  Huf  öem  (Befid)t  öer  Dame  roed)felten  5i^^uöe,  Unrul)e, 
Sid)crl)eit  unö  Xlnentfd)loffenl)eit  rafd)  mitcinanöer  ab.  Sie  roar 
offenbar  eine  junge  ITTutter,  öie  ausgegangen  roar,  um  für  il)re 
Kinöer  (Befd)enfe  aus3ufud)en,  öabei  aber  Dor  öem  großen  Reid)* 
tum  öer  üerfd)ieöenartigften  Dinge  in  Ratlofigfeit  geriet.  Sie 
ging  oon  Buslage  3U  Buslage,  fal)  öies,  (al)  jenes,  unö  jeöen 
Bugenblid  glaubte  id),  fie  roeröe  in  öas  (Beroölbe  l)ineingel)en,  um 
öas  Don  il)r  mit  öen  Bugen  fo  freubig  ^ijierte  3U  faufen.  Bber 
nein,  fie  fd)ien  fid)  nid)t  ent|d)lie6en  3U  fönnen  unö  ging  immer 
roieöer  nad)  einem  anöeren  (Beroölbe,  um  öort  öie  Busftellung  3U 
betrad)ten,  unö  öa  roieöerl)olte  fid)  öasfelbe  Spiel.  3d)  folgte  il)r, 
roeil  mir  öie  Sad)e  Spag  mad)te  unö  roeil  man  nie  genug  lernen 
fann.  (Einmal  blieb  fie  oor  öer  ungel)euren  Spiegelfd)eibe  eines 
(Balanterieroarenlagers  lange  3eit.  Dort  ftanö  in  einer  (Ede  ein 
bron3enes  Kamel,  in  öer  anöeren  ein  Rl)ino3eros  oon  blauem 
Por3ellan;  oon  öie(en  (Beftalten  fonnte  fie  fi^  faum  trennen. 
„Ri^a,"  öad)te  id),  „öas  ift  für  öen  f)errn  (Bema^l."  Dann  ging 
fie  nad)  einem  anöeren  (Befd)äft  gleicher  Brt,  roo  ein  Bffe  oon 
(Ebent)ol3  3U  [el)en  roar,  öer  im  Begriffe  ftanö,  fid)  eine  Sigarre 
an3U3ünöen.  Den  blidte  fie  mit  bcgel)rlid)en  Bugen  an,  fonnte 
fid)  jeöoc^  nid)t  entfd)lie6en.  Unö  fo  ging  es  roeiter.  36)  l)ätte 
il)r  gern  geraten;  aber  roer  roagt  es,  eine  Dame  auf  offener 
Strafe  an3ureöen!  Bis  fi^  nun  mein  Blid  für  öiefe  Bit  Unent« 
td)loffenl)eit  gefd)ärft  l)atte,  fal)  ic^  3U  meinem  (Erftaunen  noc^ 
eine  UTenge  £eute,  öie  es  ebenfo  mad)ten;  fie  liefen  ratlos  öal)in 
unö  öortl)in  unö  roufeten  nic^t,  roie  unö  roas.  (Es  roar  ein  fomifd)er, 
jogar  etroas  betrübenöer  Bnblid.  Dafe  unfer  erfinöungsrei^es 
Zeitalter,  in  roel^em  fogar  öie  3ünöl)öl3d)enbel)älter  mit  3n» 
feraten  beflebt  roeröen,  nod)  fein  Busfunftsbureau  für  Kauf« 
luftige  geboren  l)at,  roo  öie  finnrei(^ften  „Ileuigfeiten"  für  öen 
lDeil)nad)tstifd)  unö  öie  preisroüröigften  Be3ugsquellen  für  alle 
Brt  oon  (Befd)enfen  3U  erfragen  finö,  nimmt  mi^  rounöer.  IDa^r» 
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fij^einlidj  ift  nodj  nicmanb  aufgefallen,  toie  groß  bie  3al)l  ber 
Hatlofen  ift,  öie  an  iebcm  Desemberabenö  mit  gefülltem  Porte^ 
monnaie  öngftlid)  jud)cnö  bie  Strafen  burd)irren  unb  b^mn  ber 
trtenfd|en!enner  an  ban  Rügen  able(en  fann,  toie  ban!bar  (ie  bem* 
jcntgcn  toärcn,  ber  il}nen  fagen  fönnte,  roofür  unb  wo  fie  it)r 
(Belb  in  ber  finnreidijten  Htt  an  IlTann  3U  bringen  Dermöd)ten. 
Bod)  ba  auf  einmal  —  es  toar  nod)  frü!)  am  Hbenb  —  xoaxb 
alles  bunfel;  bie  £ampen  rourben  ausgelöfd)t,  bie  Zäb^n  3U= 
gemad)t,  bie  unfdjlüiiigen  Damen  Derfdjroanben  unb  nid)ts  blieb 
übrig  als  5in{ternis  unb  bie  trüben  Stammen  ber  Straßenlaternen 
unb  ber  Hebel,  ber  fo  bid)t  roar,  ba^  ber  obere  (Teil  bes  Stepl)ans= 
turmes  barin  Derfcf)U)anb.  36)  mar  überrafdjt  üon  bem  plö^lidien 
tDanbel,  benn  \6)  fam  üon  üenebig,  u)o  er(t  fpät  5eierabenb  ge^ 
mad)t  lüirb,  unb  bod)  füljlte  id)  mid)  oiel  l)eimijdier  in  IDien,  bas 
tro^  jeines  gro6ftäbti|d)en  (El)ara!ters  jo  mandje  (Eigentümlidjfeit 
aus  alter  Seit  becDal)rt  l)at.  lOie  traulid)  unb  ed)t  beutjd)  ijt  nid)t 
bie  Heine  IDelt  oon  Buben  unb  Selten  „Rm  {)of\  ber  „(Il)ri{t= 
finbelmarü",  roic  if|n  ber  tDiener  nennt,  mit  jeiner  malcri(d)en 
Beleud)tung  oon  Kersen  in  (Blasfugeln  unb  bem  fjalbbunfel, 
aus  meldjem  eine  Sülle  oon  IDaren  l^erDorgudt!  Unter  bem 
niebrigen  Dorbad)  ber  Buben  unb  in  b^n  {d)malen  (Bajjen  wogt 
es  auf  unb  ab,  unb  ba  fiet)t  man  toieber  bie  ITIütter.   Sie 
!|aben  feinen  pelsoerbrämtcn  IHantel  an;  ein  toarmes,  toollenes 
dud)  muß  es  aud)  tun ;  aber  an  Ratlofigfeit  geben  fie  ber  un« 
fdjlüffigen  Dame  nid)ts  nad),  laufen  l}in  unb  l)er.  Da  ftel)en  fie 
enblid)  unb  feil{d}cn  mit  ber  Derfäuferin  um  ein  paar  Puppen, 
u)eld)c  bie  Hrme  unb  Beine  ftarr  oon  Jid)  Jtreden,  um  ein  Bilber= 
bud),  beften  3nl)alt,  beffcn  Rüden  unb  Dedel  fie  genau  unter« 
|ud)en,  um  einige  £eb!ud|en  mit  toeifeen  Illanbeln,  unb  mznn  fie 
nad^  langer  Unter!)anblung  ettoas  getauft  Ijaben,  entfernen  fie 
fid)  mit  ber  glüdlid)ften  ITIienc.  Hud)  auf  bie|em  3al)rmar!t,  beffen 
Hbbilbung  bes  pinfels  eines  grofeen  ITIalers  toürbig  toäre,  ift  bie 
ooUe  tDeiljnadjtsfreube. 
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Don  n)elfd)(anb  ift  garnid)t  3U  reben;  aber  auc^  bei  unferen 
Dettern,  btn  (Englänbern,  Uieberlänbern  unb  Sfanbinaoen,  ift 
bie  n)ei(}nad)t5freubc  nid)t  gan3  fo  traulich  unb  geljt  nid)tfo  tief 
ins  Dol!  l}inab  loie  bei  uns.  din  tDalb  oon  (Tannenbäumen  fommt 
uns  in  bie  Stabt  unb  jebe  Samilie  fud)t  fid)  einen  aus  nad)  iljrem 
Bebarf.  Hber  mag  er  im  Salon  oom  ^eppid)  bis  an  bie  Dcde 
reid)en,  mögen  feine  l)unbert  n)ad)s!er3en  neues  (Befd)meibe,  foft* 
bares  Ißd^wexl  unb  anbere  ^errlid)!eiten,  bie  auf  b^n  (Eifd)en 
ringsum  ausgelegt  finb,  beftral)len  ober  mag  er  in  bürftiger  Stube 
mit  ein  paar  £id)tern  fd)immern,  immer  bleibt  er  bas  l)oIbe  Sinn« 
bilb  ber  beutfd)cn  lDeit)nad)ts3eit,  bas  ben  I]lenfd}en  in  Kärnten 
unb  in  Sd)lesrüig,  in  Siebenbürgen,  im  (Elfaß  unb  in  Kurlanb, 
bas  allen  Deutfd)cn  gemeinfam  ift.  tDenn  mir  im  £aufe  ber  Seit 
bie  (El)rfurd)t  oor  anberen  Si)mbolen  oerlieren:  bie  (El)rfurd)t  oor 
biefem  bleibt  fo  feft  toie  bie  £iebe  3um  üaterlanbe  felbft. 
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IDien  im  $d)nee. 

(Es  ift  ein  Dcrgnügen,  öen  Stepljanspla^  beim  Sdjneetreiben  3u 
betrad)ten.  Die  ITIenJdjen  eilen,  öen  Rodfragen  in  öer  ?)'6l}e,  (o 
(d)neU  fie  tonnen,  Dorroärts.  Kommt  eine  junge  Dame  öes  IDeges, 
fo  oerfd)tDinbet  fie  mit  il)rer  oon  öer  5^i|d)e  öer  £uft  geröteten 
Itafenfpi^e  in  einem  $ia!er  oöer  in  einem  Stellcoagen,  öer,  mit 
oier  Pferöen  befpannt,  öurd)  öen  tiefen  Sdjnee  in  öie  ttlünöung 
öer  Kärntnerftrafee  feudjt  unö  öort5U)ijd)en  öenf^äujern  im  tDeifeen 
IDirbel  Derfd|tDinöet.  Unauffjörlid)  fommt  öid)ter  S6]m^  oom 
f)immel  !)erab.  (Er  legt  fid)  auf  alle  Dorfprünge,  in  alle  nifd)en 
unö  $d)nörfel,  in  alle  oertoitterten  Jugen  oon  St.  $tepl)an,  fo 
ba%  öiefer  3ule^t  ausfielet,  als  Ijötte  ein  Suderbäcfer  itjn  in  öie 
Hrbeit  genommen.  Um  (einen  (Eurm  freift  eine  tDilöe3agö;  öort 
treiben  ganje  $d)neeu)ol!en  iljr  Spiel,  fal)ren  toie  befeffen  öurd]= 
einanöcr,  jagen  fic^  unö  öann  fenöet  öas  Dad)  öes  (Il)orl)erren' 
ftiftes,  oom  IDinöc  überfegt,  eine  groge  Sc^neeroolfe  3tDiJd)en  fie, 
BDelc^e  u)ie  im  3orn  über  öas  roüfte  (Ereiben  f)erabfäl)rt,  öoc^ 
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fofort  Don  öem  (Eaumel  felbft  erfaßt  coirö.  3n  öiefem  Kreijeltan3 
öer  Sd)necfloden  Derjd)tDinöet  öer  obere  (Eeil  öes  (Eurmes  bis  3um 
Knauf  gän3li(^;  man  fielet  öort  oben  ni^ts  anöeres  als  ein  weites 
(Betoüljl. 

(Es  ift  gar  nid)t  unangeneT)m,  bei  folc^em  tOetter  öur^  öie 
Strafen  3U  geljen.  ITTan  fnöpft  öen  tDinterrod  bis  oben  3U,  fd)lägt 
öen  Kragen  auf  unö  3iel}t  öie  ^anöfd)ul)e  f)od)  über  öas  Puls* 
gelenf.  Das  Huf (pannen  eines  Schirmes  nü^t  öa  nid)ts ;  öie  Jloden 
fliegen  öarunter  toeg,  man  mag  il)n  galten,  toie  man  toill.  3n  öer 
Kärntnerftrafee  treibt  öer  tOinö  fein  Spiel  mit  öem  oeifeen  (Be= 
fräufel  am  ärgften,  fäl)rt  über  öie  ^ausöäd)er  l)in,  too  er  $d)nee= 
berge  auf!)äuft,  um  fie  im  nädjften  Hugenblid  tDeg3ufto6en.  (Eine 
IDeile  fd)toeben  fie  gleid)  einer  lTIel}lu)olfe  in  öer  näl)e  öer  Dad|- 
rinnen,  nod)  ein  Spiel  öes  IDinöes;  öann  fommen  öie  Hlilliaröen 
5loden  fyxab,  legen  fid)  auf  öen  f}utranö,  fleben  an  öer  IDolle 
öes  Kodes  feft,  als  toollten  fie  für  immer  öort  bleiben.  Die  Straße 
felbft  ift  fußljod)  mit  Sd)nee  beöedt  unö  öie  IDagen  toüljlen  fid) 
öa  öurd)  ol)ne  (Beräufd).  (Es  ift  merftoüröig,  u)ie  ftill  eine  große 
Staöt  iDirö,  toenn  öer  Sd)nee  öid  liegt.  So  ftill  ift  es,  öaß  man 
öas  Sd)naufen  öer  Pferöe  l)ört,  u)eld)e  mül)felig  an3iel)en  unö 
Dunftroolfen  aus  öen  tlüftern  blafen.  Huf  öen  (Defimfen  fi^en 
Sparen  unö  paffen  auf  toie  öie  t}af  telmac^er,  ob  öie  Pferöe  il)nen 
etcDos  nal)rl)aftes  liefern  möd)ten,  um  öann  fofort  l)er3ufliegen 
unö  fid)  öas  Befte  aus3ufud)en. 

Huf  öer  Ringftraße  bietet  fid)  ein  merfcoüröiges  Bilö.  Durc^ 
öie  IDeiße  öes  Schnees  erfd)eint  fie  nod)  breiter  als  fonft,  öenn 
alles  {}elle  oergrößert  öem  Huge  öie  (Entfernungen.  S^neel)auf en 
liegen  öort  3U  beiöen  Seiten  auf  gef  d)auf elt  unö  finö  frifd^  befd)neit, 
toas  il)nen  ein  fanft  abgerunöetes  unö  reinlid)es  Husfel)en  gibt. 
(Einige  öiefer  S^neel)ügel  finö  oon  betriebfamen  IDä^tern  öer 
Straßenbahn  ausge!)öl)lt  unö  in  ^ütten  umgetoanöelt.  Bei  einem 
Siaferftanö  fiel)t  man  eine  ungel)eure  toeiße  Dame  aus  S^nee 
mit  töeit  ausgelaöener  Büfte. 
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Die  ^äufcr  madjen  ftd)  feljr  gut  mit  öcm  Sd}ncc  auf  allen 
(5efimfen  unö  am  ht\kn  fiel)!  öer  Qeinricf)sf)of  aus;  6ie  roci^en 
$d)neelinien  liehen  ficf)  fd)arf  oon  öem  milöen  Rot  feiner  IHauern 
unb  üon  öen  golöenenjläc^en  öer  oberften  (Etage  ah,  Sö^me  unb 
(5oIb  fteljen  gut  3ueinanber ;  fo  aud)  auf  ben  Kuppeln  ber  ITIufeen 
unb  auf  htm  Dad)  bes  Burgtt)eaters.  Der  äußere  Burgpla^  liegt 
in  un|äglid)er  (Einfamfeit.  Don  biefer  einen  Begriff  3U  geben,  ift 
Jd^toer.  Das  mu^  man  gefeljen  tjaben.  IDeig  überbedt  liegt  ber 
toeite  pia^  ba,  faum  ettoas  anberes  ift  barauf  3U  erbliden  als 
bie  Stanbbilber  bes  €r3l)er3ogs  Karl  unb  bes  Prin3en  (Eugen. 
Der  le^tere  reitet  gegen  ben  Horboftroinb  unb  bie  fd)arfen  $d)nee= 
förner  fahren  iljm  ins  (Befielt,  aber  er  mad)t  fid)  nidjts  baraus. 
€r3l)er3og  Karl  reitet  mit  bem  IDinb,  l)at  ben  $d)nee  im  Rüden 
unb  Ijebt  iubelnb  feine  Sa^ne  in  bie  £uft,  als  riefe  er:  „3d}  l^abe 
wol}l  einen  $d)irm,  aber  id)  fpanne  iljn  nid)t  auf."  Die  roeifee 
5läc^e  bes  planes  gleidjt  bann  einer  riefigen  $pei(etafel,  oon 
bcren  toei^em  £afen  alles  bis  auf  3U)ei  (Eafelaufjä^e  abgeräumt 
ift.  Der  innere  Burgpla^  ift  äu^crft  malerifd)  im  Sc^neegetoanbe, 
3umal  bie  Seite  bes  $d)U)ei3erljofes  mit  bem  runbgeroölbten  tlor, 
mit  bem  (Braben,  beffen  $d)linggen)äd)s  unb  Baumu)ud)s  gan3 
Dertd)neit  ift.  Die  Burggenbarmen  ftet)en  mit  eiferner  Rul}e  in 
öem  ^eftöber  unb  mad)en  fid)  nid)ts  baraus  unb  ber  Solbat  oor 
ber  Burgroa^e  fdjilbert,  als  roäre  nichts  gefd)el)en. 

Eber  Ijört  es  nod)  nid)t  auf?  IDirflid),  ber  IDinb  lägt  nad), 
bie  5loden  toerben  fleiner;  bas  IDetter  fdjeint  fid}  ausgetobt  3U 
l^aben.  Irtan  fielet  jd)on  bie  IDolfen;  bas  ift  bod)  etroas.  3l)r  (Brau 
färbt  fid)  golbig;  ein  3ei(^en,  ba^  Sonnenfd)ein  bal)inter  ift.  (Es 
baucrt  eine  IDeile,  bann  brid)t  bie  Sonne  !)erDor  unb  bcleud)tet 
bie  gan3C  Befd)erung  mit  blenbenber  f}elle.  (Einmal  l)abe  id)  IDien 
im  S^nee  com  Ka!)lenberg  aus  betrad)tet.  (Es  ift  ein  fonbcrbarer 
Hnblid.  HUes  toei^  in  roeig.  Die  (Ebene  jenfeits  ber  Donau  toeife, 
bie  Berge  bes  IDiener  IDalbes  toeife;  ba3U)i|d)en  bie  unabf eßbare 
Stabt  mit  roeifeen  Dächern,  roei^en  Kuppeln  unb  roeifeen  Straßen. 
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Daraus  ragt  bunfel  ber  Step!)ansturm  l)erDor  unb  bie  anberen 
(Türme  mad)en  fi^  aud)  bemerfbar  über  bem  fc^neeojeifeen  Unter* 
grunb.  nid)t  ein  £aut  mar  3U  oerfpüren.  Das  brau(enbe  (Beräufc^ 
einer  großen  Stabt,  bas  man  fonft  auf  eine  ITIeile  (Entfernung 
oerne^men  fann,  ujar  gänslid)  oerftummt.  (Es  voax  oollfommene 
Stille  unb  bie  Stabt  unten  mad)te  ben  (Einbrud  einer  (Eotenftabt. 
3d)  coar  frol),  als  id)  u)ieber  unten  toar,  mitten  im  toarmen 
Zehen  unb  3U  ?}an]e  beim  fnifternben  S^uer  bes  0fens. 
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Kaiferjtaöt  unö  ^anjeftaöt. 


Unter  allen  großen  Stäöten  in  öeutfd)en  £änöern  l^ab^n  toof}! 
feine  ßcoei  fo  merfcoüröige  äf)nlid)!eit  in  Dielen  unö  (oId)e  Der* 
f^ieöen!)eit  in  einigen  Dingen  loic  Hamburg  unö  IDien.  Sic  finö 
öie  frö^lic^ften  unter  öen  öeutjc^en  ^auptftäöten,  doII  Cebensluft 
unö  S^euöe  am  (Benu^  iröif^er  5cinl}^iten.  Hn  $d)önl)eit  unö 
irtannigfaltigfcitifjrer  Umgebung  finöbeiöe  gleid)  unö  öod)  oer* 
f^icöen  jeöe  in  iljrerHrt;  IDien,  am  grünen  Ju^e  öerfllpen,  am 
Ufer  eines  oornefjmen  Stromes,  mit  öer  S^rnfidjt  auf  öie  roeite, 
fru^tbare  (Ebene,  liegt  Ijeiter  unö  ladjenö  öa  mit  feinen  (d)önen 
Stra6en3ügen,  (einen  Paläften  unö  öem  ITIeer  oon  l)ellen  f)äu(ern, 
aus  öem  öer  Stepljansturm  toie  eine  Haöel  aufragt;  t}amburg, 
oon  feud)ter  Seeluft  im  Derein  mit  Ko!)Ienöunft  ein  roenig  an= 
geöüftert,  fiefjt  öod)  luftig  aus,  loeil  faft  überall  ein  blauer 
XDafferfpiegel  3U)if(i)en  feinen  ^äufermaffen  l)eroorglän3t.  Die 
flufeenalfter,  öie  Binnenalfter,  öie  Bille  unö  öie  majeftätifdje 
€lbe  in  i^rer  Breite  !)aben  tDaffer  genug,  öen  Hbglan3  öes  tjimmels 
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in  reid^em  ITtafee  auf3unel}men.  (Bleich  tDien  ift  f)amburg  in 
(Brün  qzhdtet  unö  oon  einem  Kran3  fd)öner  Dillen  umgeben, 
unö  roenn  öer  IDalö  öort  and)  ni^t  fo  nal)e  fommt  roie  öer 
Kaiferftaöt,  too  er  faft  bis  in  öie  Straßen  l)ereintDäd|ft,  fo  l)at 
f}amburg  öaf ür  öen  Qafen  mit  einem  IDalö  oon  getafelten  ITtaften, 
Stengen  unö  Raaen,  fo  öid)t  an  Dielen  ®rten,  öafe  man  nid)t 
l)inöurd)3ufcl)en  Dermag,unö  leud)tenö  öurd)  öie  lebljaften  Sarben 
öer  SJa99cn- 

(Es  foU  öen  anöern  öeutfcf^en  Stäöten  ni(f|t  3U  mlfe  getreten 
fein  in  öer  Bemerfung,  öafe  IDiener  unö  f)amburger  in  if)rem 
Umgangston  fid)  am  meiften  öurd)  Urbanität  aus3eid)nen,  öie 
BetDol)ner  Dresöens  Dielleid)t  ausgenommen,  öeren  f}öflid)feit 
jeöod)  einen  Stid)  ins  Komifd)e  l)at.  Don  öen  Berlinern  toirö  öie 
artigfeit  oft  3U  gunften  eines  IDi^es  Derörängt,  oon  öen  tUün. 
d)enern  unö  Stuttgartern  3U  gunften  öer  Hufrit^tigfeit.  (Es  fc^eint 
aud),  öafe  l}amburger  unö  IDiener  am  beften  Derftel)en,  fid)  3U 
fleiöen,  toas  nid)t  oon  allen  Deutfd)en  gefagt  toeröen  fann, 
namentlid)  nid)t  Don  allen  öeutfc^en  5rauen,  Don  btnen  Diele 
öfter  ins  Bud)  als  in  öen  Spiegel  bliden.  Das  3itat  aus  einem 
tDerfe  unferer  Sc^rif tftcUer  ober  eine  lateinifd)e  Senten3  aus  öem 
iriunöe  einer  gefd)madlos  oöer  gar  nad)läffig  gefleiöeten  Dame 
gel)ören  u)ol)l  3U  öen  fürd)terlid)ften  Dingen,  öie  man  erleben 
fann.  nad)läffigfeit  in  öer  Kleiöung  ift  aud)  ettoas  Un!)öfli^es; 
jeöermann  foU  fid),  ol)ne  auffaUenö  3U  loeröen,  fo  nett  l)errid)ten, 
iDie  er  fann,  um  öen  Rügen  anöerer  Jreuöe  3U  bereiten.  Die 
f)amburgerin  unö  öie  IDienerin  galten  toeniger  auf  (Belel)rfam* 
feit  als  auf  gefd)madDolle  Kleiöung.  Darum  fommen  fie  aud)  fo 
nett  öa{)er  in  öen  3ierlid)en  Stiefeld)en  mit  leid)tem  (Bang  unö 
fröl)lid)er  IHiene.  Dielbelefene  Damen,  öie  fid)  übel  an3ief)en, 
finö  Deröroffen,  liahtn  ein  fd)le^tes  Kleiöungsgemiffen  unö  il)r 
{}aud)  rie^t  toie  öie  Cuft  in  einer  antiquarifd)en  Bud^l)anölung. 
(Eine  nett  gefleiöete  junge  Köd)in,  unö  röc^e  fie  aud)  na^  puö* 
öing  unö  S^nittlaud),  ift  öem  IKanne  oon  (Bef^mad  lieber  als 
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eine  Srau  Doftorin,  öcrcn  fltem  na6)  Büd)Grn,  £e|e3cid)en  unb 
3öealcn  öuf  tet. 

€s  (oU  beileibe  nid)t  gefagt  fein,  öafe  es  in  öen  anbern  6eutfd)en 
Stäöten  nidit  audj  oiele  Jd)öne  unb  geJd)mactDolI  getleibete  Stauen 
gebe;  (Bott  beiüal)re!  Aber  in  IDien  unb  fjamburg  gibt  es  beren 
am  meiften.  Die  jrauen  !)ier  unb  bort  finb  aud)  ben  ITIännern 
Diel  mel)r  sugetan  unb  Ijalten  bieje  nidjt  für  überflüjjige  IDefen, 
wie  3U  meinem  Derbrufe  einige  Damen  in  £eip3ig  es  taten,  bie 
me!)r  burd)  (Eugenb  als  burd)  Sd)önl)eit  fid)  bemerfbar  mad)ten. 
Die  Damen  oon  IDien  unbfjamburg  lieben  (5lan3  unbDergnügen, 
Dox  allem  ITIufif,  finb  Ijolb  unb  leutjelig,  unb  ba  Diele  Don  iljnen 
bie  €!)rbar!eit  als  eine  fefte  Burg,  anbere  als  einen,  loenn  aud) 
unfld)eren,  bod|  fd)önen  Befi^,  roieber  anbere  fie  als  (Errungen« 
fd)af t  ober  als  etroas  Begel)renstDertes  loben,  fo  toirb  biefe  (Eugenb 
!)od|gel)alten  unb  feiten  Derle^t,  toenn  aud)  Dielleid)t  nid)t  fo 
feiten,  loie  anbertoärts,  coo  tDeniger  erlebt  als  gelefen  roirb. 
mel)r  ift  bod)  toirflid)  nid)t  3U  Derlangen.  (Bern  coill  id)  3ugeftel)en, 
ba^  id)  Dielleid)t  in  einer  Doreingenommenl)eit  befangen  bin, 
toeil  bie  beiben  großen  Stäbte  gar  (0  fd)ön  finb,  unb  id)  möd)te 
alle,  u)eld)en  biefe  fd)üd)ternenBetrad)tungen3u(Befid)t  fommen, 
bitten,  il)re  eigene  Daterftabt  in  bzn  berül)rten  Dingen  IDien  unb 
fjamburg  getroft  gleid)3ufteUen.  Da  fallen  mir  namentlid)  Köln 
unb  Breslau  ein,  Stäbte,  Don  btnm  id)  fd)on  fo  Diel  (Butes  ge* 
l)ört.  Ulan  barf  nur  über  bas  reben,  loas  man  aus  eigener  Hn« 
fd)auung  !ennt;  alles  anbereift  bummes  3eug.  Hud)  bieKod)funft 
in  bcr  rt)cinifd)en  unb  in  ber  fd)lefifd)en  t)auptftabt  loirb  gelobt, 
iDenn  aud)  nid)t  in  gan3  fo  l)ol)em  ntafee  loie  bie  Don  IDien  unb 
t}amburg.  (Es  ift  bod)  merfcoürbig,  ba^  allercoärts,  roo  gutl)er3ige 
inenfd)en  tDol)nen,  bie,  ol)ne  fid)  burd)  bösartigen  IDi^  ben  Hppetit 
3U  Derberben,  doU  Weiterer  £aune  frifd)  unb  frei  in  bie  IDelt 
i^ineinleben,  auf  bie  5ein!)eit  ber  Koft  fo  Diel,  auf  bie  (Bröfee  bes 
Konfums  fo  toenig  gegeben  wirb.  3n  i)amburg  unb  in  tDien 
toirb  gan3  Dor3Üglid)  ge!od)t,  bod)  mäfeig  gegeffen.  Don  Köln 
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unb  Breslau  fann  id)  nid)t  mitreben,  aber  i(^  glaube  an  il)ren 
Rul)m  aud)  in  biefer  {)inftd)t,  roeil  er  3U  ber  $einfinnig!eit  scoeier 
(0  geiftDolIer  Dölferftämme,  loie  bie$d)lefier  unb  Rl)einlänber  es 
finb,  DoUfommen  ftimmt.  Der  fd)öne  Ruf  ber  l)amburgifd)en  unb 
IDiener  Küd)e  aber  ftel)t  feft  toie  ein  Rocher  de  bronze,  unb  barin 
finb  toieber  beibe  Stäbte  gleid),  toenn  auc^  Derfd)ieben  in  ber 
Sad\e  (elbft. 

ITIan  fann  annel)men,  ba^  {}amburg  in  feiner  Kü^e  einige 
Dorteile  Dor  IDien  l)at  unb  fic^  bal)er  eines  gan3  befonbers  guten 
Rufes  erfreut.  (Erftens  liegt  es  in  ber  nä()e  bes  lUeeres,  l)at  bal)er 
Seefifd)e,  Huftern  unb  ^ummern,  bie  in  IDien  3U  ben  foftbareren 
Dingen  gel)ören,  in  Sülle;  aud)  finb  bie  Sifd)e  ber  tTorbjee,  als 
eines  folteren  (Betoäffets,  feiner  unb  fräftiger  DonSleifd)  als  bie 
ber  Hbria.  Zwax  liefett  aud)  fie  ttefflid)e  Sorten,  roie  Bran3in, 
Barboni,  0rabe  unbScombri,  au^  ben  Rombo  unb  benSfoglio, 
bod)  müßten  biefe  Dor  bem  Steinbutt,  ber3unge  unb  bem  S^ell» 
fifd)  ber  Horbfee  bzn  f)ut  ab3ie^en,  toenn  fie  einen  auf  l)ätten. 
Die  SüfetDofferfif^e  (I)fterreid)s,  ber  Sd)ill,  Sd)aiben,  fi^d^i,  Sogaj^, 
Did  unb  {}u^en  finb  ausge3eid)net,  bie  Sorelle  ift  ni^t  feiten, 
tDie  in  norbbeutfd)lanb,  too  fie  nur  im  {)ar3gebirge  an3utreffen 
ift,  unb  ber  Donaufarpfen  mxb  fe^r  gerül)mt,  obn3ol)l  einige  am 
Karpfen  ben  llIoorge(d)mad,  roenn  biefer  nur  leicht  ift,  Dor3iel)en. 
{)amburg  ftel)t  übrigens  im  Reid)tum  an  Slufefif^en  IDien  nid)t 
nad);  bie  Barbe,  ber  Barfd),  bas  Heunauge,  ber  Sd^lei,  ber 
Sanbart,  bie  Karaut[d)e  finb  Dor3Ügli^e  Sif^^r  unb  an  Karpfen 
unb  ?}ediien  fel)lt  es  auc^  nic^t,  unb  ber  Hai  aus  bertltari^  unb 
ben  inül)lbäd)en  Jjolfteins  ift  bas  S^infte,  xjoas  man  fi^  nur  benfen 
fann.  Diefer  Hai,  im  (Belee  unb  in  einer  friftallenen  Sd)üffel 
ferDiert,  ift  ein  Hnblid  toie  ber  eines  bläuli^en  tDunbers. 

3d)  fann  mid)  erinnern,  ba^  einmal  in  I^amburg  unb  Hltona 
f 0  Diele  fri(d)e  r)eringe  auf  ben  tUarf t  f amen,  baß  bie  BeDölferung 
fie  in  furser  Seit  —  es  toar  im  Sommer  —  ni^t  betoöltigen 
fonnte  unb  ungemein  große  (Buantitäten  auf  ben  Hder  hinaus* 
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gebracht  töerben  mußten,  too  fte  öenDicnft  eines  guten  Düngers 
ocrrid)tcten.  Der  Überfluß  an  lUeeresprobuften  })at  öie  l)am= 
burgil(^e  Küc^e  auf  allerlei  trefflid)e  (Berid)te  gebrad)t,  toie  puö= 
öing  unbSrüanöellen  oonSif^l,  f}ummer  unöKrebfen,  aud)  von 
Jrifaffee  baoon;  bod)  auf  öas,  toas  man  in  $3ege6in  hal  paprikäs 
nennt,  i|t  fie,  fo  jdieint  mir,  nod}  nid)t  gefommen,  unb  bie  l)am= 
burgifd)en  Seitungen  täten  gut,  il)re  Korrejponbenten  in  S3egebin 
jur  €infenbung  oon  Resepten  biefes  rei3enben  (Deridjtes  an3U= 
feuern.  Über!)aupt  fönnte  es  nid)t  jd)aben,  roenn  bie  Korrjpon^ 
benten  ber  Blätter  iljren  Beridjten  unb  (Telegrammen  genaue 
He3epte  üon  originellen  Speijen  iljres  planes  beifügen  unb  |o  3ur 
Jörberung  ber  Küd)en!ultur  bas  3l)rige  tun  möd)ten. 

Der  Hoben  ber  Umgebung  IDiens  ift  tDol)l  bem  Hnbau  bes 
rOeinftodes,  nid)t  aber  bem  bes  (Bemü|es  3uträglid).  f}amburg 
bagegen  liegt  in  ber  ntarid),  überall  ift  IDaffer,  unb  in  bem  fetten 
Boben  gebeiljt  bie  (5emüfe3ud)t  unb  roirb  namentlich  oon  ben 
Dierlänbern,  (Eintoanberern  aus  ben  Hieberlanben,  aufs  forg= 
famfte  gepflegt.  3n  IDien  fommt  rDol}l  aud)  gutes  (Bemüfe,  id} 
glaube  aus  ITIäljren,  auf  bm  ITIarft,  allein  biejes  ift  bod)  nid)t 
fo  fein  Don  (Befdimad  unb  fo  üppig  Don  (Beftalt  toie  bas  Don 
I)amburg;  Spargel  ausgenommen;  biefe  laffen  bie  f}amburger 
fid)  aus  inäl)ren  fd)idcn.  Die  Un3ulänglid)!eit  ber  5einl)eit  bes 
(Bemüfcs  t)at  Dielleid)t  bie  IDiener  Küd)e  in  beffen  3ubereitung 
auf  bie  langen  niel)l(aucen  gebrad)t,  bie  nid)t  gan3  3U  billigen 
ftnb.  Die  l)amburgifd)e  Hrt  ber  Zubereitung  bes  (Bemüfes  ift  ^b^n 
fo  iDcit  oon  ber  £onboner,  na6:i  ber  bas  ©emüfe  nur  gefotten, 
troden  aufgetragen  toirb,  roie  ber  IDiener  entfernt  unb  l)ält  bie 
mitte.  3n  feiner  Kunft  ift  ma6l)alten  io  am  pia^e  roie  in  ber 
Kod)funft,  unb  nirgenbs  3eigt  fid)  bie  meifterfd)af t  (0  beutlid)  im 
Beid)rän!en  roie  l)ier.  Das  IDort  ^^xans  „Die  red)te  Sarbe  an 
bzn  red)ten  5led  fe^en:  bas  ift  ITIalen",  läfet  fid)  in  taufenbfältiger 
Umroanblung  in  ber  Kod)funft  anroenben,  unb  jebe  Köd)in  täte 
gut,  es  im  tiefften  3nnern  if)res  t)er3ens  ein3ugraben. 
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tDas  fjamburg  no^  üor  töten  ooraus  !)at,  ift  bie  Oor3Ügti^» 
feit  ber  3al)men  (Eiere,  roeld)e  für  bieKüd)e  Don  fo  !)ol)ertDid)tig= 
feit  finb.  3n  Sübbeut|d)lanb  unb  au^  in  Öfterreid)  roerben  im 
allgemeinen  bie  Rinber  in  ben  fd)önften  3öl)ren  il)res  £ebens 
3um  3iel)en  oon  Sul)rroerf  oerroenbet  unb  bann  erft  3um  $d)lad)ten 
gemäftet.  3n  löien  befommt  man  rool)l  aud)  bei  ben  erften 
Reftaurants  unb  an  (Tafeln  fulinarijd)er(Beroiffenl)aftigfeit5leiid) 
Don  reinen  lTIaftod)fen,  bo^  finb  biefe  in  Derfd)roinbenber 
lUinorität  gegen  bie  ITlillionen  3ugod)(en.  3m  Horben  roerben 
gar  feine  Rinber  3um3iel)en  oon  Sul)rroerf  benü^t,  jonbern  blo^ 
3ur  Dereblung  il)res  3nnern  aufer3ogen. 

3n  biefen Dingen  iftf}amburg  ber Kaiferftabt  überlegen;  aber 
roenn  IDien  bann  mit  feinem  IDtlbbret  anrüdt,  mit  feiner  £egion 
DonIDilbjd)roeinen,f)irfd)3iemern,Rel)rüden,f}a(en,Rebl)ül)nern, 
f)a|ell)ül)nern,  Birfl)ül)nern,  IDilb=  unb  Dudenten,  J^fanen, 
Krammetsoögeln  unb  all  bem  anbern  (Deflügel,  ba  fann  tjam» 
bürg  fid)  oerfteden.  flud)  üerfte!)en  bie  IDiener  fid)  auf  bie  Be* 
reitung  bes  IDilbbrets,  glaube  i^,  beffer  als  bie  Hamburger, 
roal)rjd)einlid)  eben,  roeil  es  in  IDien  f)äufiger  ift.  Die  3ö9Öen 
ber  oornel)men  f}erren  liefern  ungel)eure  ITIengen  auf  ben  IDiener 
IDilbbretmarft,  ber  mand)mal  in  feinem  Rei^tum  ein  Bilb  gan3 
befonberer  Sd)önl)eit  bietet.  Hud)  im  Baden  oon  (Torten  unbKud)en 
unb  allem,  roas  baf)in  gel)ört,  übertrifft  IDien  bk  Fjanfeftabt.  Bei 
einem  roid)tigen  (Begenftanb  aber  ftel)en  fie  auf  glei^er  f)öf)e,  näm= 
lid)  in  ber  Anfertigung  ber  IDurft,  biefer  merfroürbigen  Sd)öpfung 
bes  menfd)li^en  (Erfinbungsgeiftes.  Unfd)einbar,  roie  bas  Deild)en 
in  ber  Hatur,  ift  bie  IDurft  in  ber  Ko^funft  unb  l)at  bod)  eine 
foloffale  Rla^t. 

Das  fleine,  rül)renbe  Paar,  bas  man  mit  ITteerrettig  3U 
genießen  pflegt,  f)at  unter  bem  Hamen  IDiener  IDürftlein  bie 
gan3e  IDelt  erobert,  unb  bie  Hamburger  IlTettrourft  ift  fo  fein, 
Don  fo  überirbifd)em  IDof)lgef^mad,  ba^  man  fie  getroft  ein 
geräuchertes  3beal  nennen  fönnte. 
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Bemcrfensroert  ift,  öafe  tDien  unö  t)amburg,  öic  es  in  Kunjt 
un6  Küd)c  fo  tocit  gcbradjt,  faft  öid)t  am  Ranöc  öeutfd)er 
£änbcr  liegen.  Sie  reidjcn  mit  langem  Rrm  in  öie  Seme,  öie  eine 
nad|  Sfanbinaoien,  (Englanb  unb  über  bcn  ®3ean,  bk  anbere 
nad|  Ungarn,  nad)  allen  (Begenben  bes  ©Jtens,  bis  nad)  bem 
niorgenlanbe.  Bcibe  !)abcn  auf  bem  (Bebiete  ber  jd)önen  £iteratur, 
ber  Sd)auf pielf unjt  unb  berlUufübebeutenbeüergangenljeit  unb 
(Begenroart  Dor3utoeiien,  unb  Don  bem  t)erbe  il)rer  Küd)e  gel}en 
Stral)lcn  aus,  weit  nad)  Horbcn  aus  IDien,  nad)  Süben  aus 
I}amburg,  unb  ber  tDol)lgerud)  il)rer  Bratpfannen  parfümiert 
alles  beut|d)e  £anb.  (Db  aber  bie  Urbanität  il)rer  Bea)o!)ner  unb 
beren  3artfinn  IDirfung  ber  Derfeinerung  if)rer  Kod)funft,  ober 
ob  bieie  bic  Urfad)e  jener  ift,  fann  id)  nid)t  rpiffen.  Bei  Urjad)e 
unb  tDirfung  bas  Rid)tigc  treffen,  ift  oft  fd)tDieriger  als  (Trüffeln 
Der3el)ren,  bie,  gut  gefal3en,  in  einer  mi|d)ung  Don  Slei(d)brüt)e 
unb  rotem  IDein  mit  gan3cn  Pfefferförnern  gebünftet,  reinlid) 
!)erausgenommen,  auf  einer  Seroiettc  angerid)tet  unb  famt  frijd)er 
Butter  aufgetragen  u)erben. 
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